他缓缓地、极其缓慢地转过头，看向陆尧。
那张被恐怖疤痕覆盖的脸上，第一次露出了如此清晰、如此不加掩饰的、混合了巨大震惊、难以置信、以及某种更深沉、更难以言喻的悲怆神情。
三十年？
不……按照他模糊的记忆和壁上的刻痕推算，可能更久？
他在这个没有日出日落、没有季节更替、只有永恒灰暗和死亡威胁的地方，挣扎求生，以为只是过去了漫长的三年，最多五年……
而外面，那个他曾经穿着警服、守护秩序、拥有家人和朋友的世界……已经悄然走过了近三十年的光阴？
2002年……
这个年份对他来说，遥远得像一个陌生的代号。他记忆中的世界，还停留在七十年代的风貌。
时间，这个最无情也最公平的尺度，在此刻，以最残酷的方式，彰显了它的威力。
张慎张了张嘴，似乎想说什么，喉咙里却只发出嗬嗬的、如同破风箱般的声音。
他猛地低下头，双手紧紧攥成了拳头，指节因为用力而发白，手臂上虬结的疤痕肌肉剧烈地起伏着。
他没有哭，也没有喊。
但那无声的、仿佛整个灵魂都在瞬间被抽空又被塞入沉重铅块的剧烈颤抖，比任何嚎啕大哭都更让人感到窒息。
霍雨荫被这突如其来的、沉重的悲怆气氛吓到了，下意识地往陆尧身边靠了靠。陆尧则静静地看着张慎，面具后的眼神深邃而复杂。
时间的真相，往往比空间的险恶更让人难以承受，这个疤痕警察，不仅被困在了黑暗维度，更被囚禁在了自己早已远去的时代里。
而他带来的关于“外面”的信息，以及他在这里生存近三十年的经验和秘密，对于迫切想要离开的陆尧和霍雨荫而言，其价值……和其中可能蕴含的危险，都在这一刻，被无限放大了。
时间带来的巨大冲击，如同无形的重锤，狠狠砸在张慎早已被岁月和苦难磨砺得近乎麻木的灵魂上。
他佝偻着背，双手撑在粗糙的石桌上，指节因为用力而泛白，手臂上虬结的疤痕随着呼吸剧烈起伏。
那双隐藏在恐怖疤痕后的眼睛紧闭着，仿佛在抗拒那汹涌而来的、迟到了近三十年的光阴洪流。
石穴内，死一般的寂静，只有油脂灯芯不安的爆裂声和张慎压抑到极致的、如同破旧风箱般的喘息。
霍雨荫害怕地抓紧了陆尧的衣角，小脸苍白。陆尧则静静地等待着。
他知道，这种冲击需要时间消化，而张慎的反应，将决定他们后续能否获得更多关键信息。
漫长的几分钟过去。
张慎的呼吸渐渐平复下来，肩膀的颤抖也停止了。
他缓缓抬起头，睁开眼睛。那眼神里，之前的漠然和空洞似乎被冲淡了一些，取而代之的是一种深沉的、仿佛沉淀了太多灰烬的疲惫，以及一丝……难以言喻的恍惚。
“呵……”他发出了一声极其干涩、近乎自嘲的苦笑，声音依旧嘶哑，“记不清了……太多东西，都记不清了。过去的事……好像隔着一层厚厚的毛玻璃。大部分……能想起来的，都是在这里……怎么躲，怎么逃，怎么找吃的……”
他抬起布满疤痕的手，用力揉了揉自己的太阳穴，那里的疤痕似乎格外厚重，仿佛这样就能挤开记忆的迷雾。
“说给你们听……也无妨。”张慎终于再次开口，语气里带着一种破罐子破摔般的释然，或许也是因为太久没有可以倾诉的对象，“反正……都过去了……”
他的目光变得有些悠远，仿佛穿透了石穴的岩壁，回到了那个对他而言既模糊又无比清晰的年代。
“那时候……我们在执行一个任务，一起持枪银行抢劫案……”张慎的声音慢慢变得平稳了一些，甚至带上了一点属于“过去”的、微弱的职业感，“也是我……职业生涯最后一个任务。”
“我只记得……自己在下楼的时候……踩空了，楼梯好像……特别滑，或者是我太急了……摔了下去。”他的叙述开始变得断断续续，带着回忆的艰难，“之后……就来到了这里，一开始……我以为自己死了，这里是……地狱。”
地狱。
这个形容，对于初来乍到的陆尧和霍雨荫来说，竟然意外的贴切。
“那……那……”霍雨荫听着，心里涌起一股强烈的同情和好奇，她忍不住想开口，但当张慎那疤痕遍布的脸转向她时，她又怯怯地缩了回去，小脸涨红。
张慎看着她，眼神里似乎闪过一丝极其微弱、几乎无法捕捉的、类似“温和”的情绪。
“你问吧。”他嘶哑地说，语气比之前对陆尧时要稍微“软”那么一丝。
得到许可，霍雨荫鼓起勇气，小声问道：“那……叔叔你怎么……变成……现在这个样子……”
她越说声音越小，最后几乎成了蚊蚋，显然也意识到这个问题可能触及对方最深的伤痛。
张慎并没有像霍雨荫担心的那样表现出愤怒或悲伤。
他只是静静地坐在那里，仿佛在认真思考这个问题，过了几秒，他才缓缓摇了摇头，动作有些迟钝。
“是啊……我怎么会……变成这个样子……”他低声重复着霍雨荫的问题，仿佛也在问自己。
他的目光再次变得空洞，手指无意识地抚摸着自己脸颊上一道格外狰狞的、仿佛被烙铁烫过的疤痕。
记忆恍惚间拉长了他的时间，渐渐长到他忘记此刻还在这片黑暗鬼蜮。