科技园A座顶层，凌晨两点。
兰一臣把最后一版算法封装进加密盘，抬眼，落地窗外的城市像一块烧到通红的炭，霓虹在钢筋骨架里奔流。
明天是“京湾云谷”百亿级项目的最终竞标，对手是行业老牌——曜石集团。
他揉了揉酸胀的眉心，手机震动亮起，屏保自动弹出一张合照：风幽篁抱着女儿站在未名湖畔，柳絮落在她发梢，像一场轻飘飘的雪。
男人指尖摩挲过屏幕，冷峻的轮廓不自觉放软。
“还差一点。”他对着黑暗轻声说，像在回答照片里那双带笑的眼睛。
竞标当天，会场设在国贸大酒店三层水晶厅。
兰一臣一身暗纹深蓝西装，领口别着一枚极细的竹叶胸针。
他迈步时，胸针在布料上投下细碎的亮斑，仿佛把未名湖的清晨也带进了这金碧辉煌的猎场。
曜石集团的人马已先一步抵达。
为首的是女总经理沈雁，三十岁，财经杂志封面的常客。
她今天穿一条烟灰裹身长裙，腰线收得凌厉，是个女强人。
她看见兰一臣，她端起香槟迎上去，鞋跟在大理石地面敲出清脆的鼓点。
“兰总，久仰。”沈雁举杯，无名指微微翘起，指甲是冷调的月白，“听说你们这次用自研的‘熵减’框架？如果曜石中标，技术外包给我，利润三七——你七，我三。”
她声音压得极低，尾音却向上勾，像钩子。
兰一臣垂眸，目光在她杯沿掠过，没接。
“沈总厚爱，”他抬手，侍者立刻送来一杯苏打水，他举杯示意，“我酒精过敏，合作的事——标书说话。”
他语气礼貌，却连杯壁都没与对方相碰，玻璃杯折射的冷光像一道无声的墙。
沈雁笑意不减，视线落在他左手的无名指——素圈低调，内侧却刻着一行细小的摩斯。
她眸色微闪，轻啜一口香槟，酒液在唇上留下一抹水亮，像给猎物做的记号。
技术路演结束，主持人宣布中场休息。
沈雁第二次堵在走廊——这次，她手里拿着一份“战略合作意向书”，封面烫金，香气浮动。
走廊灯是暖黄，却被她身上的冷冽香水劈开一道锐角。
“兰总，曜石在云算力的渠道，能让‘熵减’三个月覆盖全国。”她向前半步，高跟鞋尖几乎抵住他的皮鞋，“个人层面，我也很欣赏你——”
欣赏二字，被她说得意味深长。
兰一臣侧身，避开那缕侵略性的香，从西装内袋抽出钱夹，打开——合照露出一角：风幽篁穿白色实验服，站在超净台前，手里举着一支发着幽蓝光的量子芯片；女儿趴在她肩头，正用没长齐的乳牙啃妈妈的耳垂。照片边缘被磨得发毛，显然常被摩挲。
“沈总，”兰一臣声音温和，却带着不动声色的锋芒，“我太太说，合作可以谈，家宴就不请了——她怕生。”
话落，他微微颔首，错身而过，西装布料擦过沈雁的手臂，带起一阵细微的静电，却连停留都不曾有。
一周后，合作方答谢酒会。
地点定在雁栖湖游艇会，湖风猎猎，灯球浮在水面，像一轮人工月亮。邀请函上写着“可携伴”，沈雁的秘书特意打电话确认兰一臣是否出席。
男人挂掉电话，转头看向衣帽间——风幽篁正背对他扣一条墨绿缎面长裙，腰线在最后一粒扣时收得极细，像把一泓夜色束进怀里。
“我得去。”他走上前，手指替她理顺长发，指腹在颈后那块突出的椎骨上摩挲，“但得你陪我。”
镜子映出两人交叠的身影，他低头，在她耳后落下一吻，像盖章。
酒会入口，沈雁早早等候。
她今天换了一条正红开衩长裙，海风一吹，衩角翻飞，像一面挑衅的旗。