平安夜那天下了雪。
自从搬去凌云致那里，孟宴臣几乎就没下过晚班，每天都尽量在五点之前把所有工作结束，快快乐乐地过二人世界。
特别是像这样的节假日，因为要做媒体，家里早早张灯结彩，装饰过一番，尽管圣诞树和彩灯都是两年前的旧物，却是第一次跟他见面，他很欢喜，收拾和装扮起来都格外用心。
带着四个苹果回到家里的时候，烤红薯正好出炉，香香甜甜的味道勾得孟宴臣馋虫大动，把人压在流理台吻了又吻。
吻她这件事，总是叫他欲罢不能。
喘息平复后，凌云致拿来勺子，舀一口黄灿灿的红薯肉喂他。
“很甜。”
很幸福。
时间就这样从一个个节日里溜走，平安夜、圣诞、元旦……然后在一个最寻常不过的周末，这份幸福出现了裂痕。
那天晚上，两人正在厨房里跟着视频学做宠物饭，突然头顶的灯泡坏了，凌云致很淡定地擦干净手，让他搬个高脚凳过来，自己则从储物柜里翻出一个新的备用灯泡。
明明他就在旁边，也已经伸手去接那个灯泡，可她没有给，而是脱口而出：“你让一下。”说完就站上了凳子。
怔愣间，灯泡已经换好了。
开关啪的一声，犹如破开迷雾的枪响，让他从梦幻般的眩晕中激醒。
孟宴臣看着她搬走凳子，收起坏灯泡，接着洗手继续做饭，终于察觉到这份幸福里的小小瑕疵。
“怎么了？”见他站在原地久久没动静，凌云致抬头问。
“没，没什么。”
孟宴臣快速洗了手，重新加入她的行列。
可到夜间休息，他怎么也睡不着，天花板黑乎乎的，灯刚灭时残留着的一圈浅浅的光气早已归于黑暗。
他在想，谈恋爱不是这样的。
凌云致太平静了。
孟宴臣越想越不对劲，他是没有谈过恋爱，但他知道，谈恋爱不是这样的。
尤其最近他们恢复了和肖亦骁杨思佳的网球约，那才是热恋中的情侣，眼神你中有我，我中有你。
还有记忆中的许沁，那么压抑拧巴的人，在面对宋焰时，哪怕嘴里说着谎，眼里也藏不住爱恋。
而这种情绪，他似乎没在凌云致脸上看到过。
再想一想，过去这两个月，她好像一直都这么淡淡的，像一块通透的翡翠，安静柔顺，温润包容，不给他发微信，也不给他打电话。若非他强烈要求、且提前预约，否则做事从不会喊他一起，更不会喊他帮忙。
彼时他正陶醉于热恋中，丝毫没有察觉到，现在回头再看，他的的确确生活在了她的生活里，却没有挤进她的世界中。
他之于她，比起男友，更像是住在同一个房子里的室友。
孟宴臣没睡好，第二天早上起来，眼睛底下挂着两个大黑眼圈，直到他出门上班前打了个哈欠，凌云致才像刚注意到似地问了一句。
“昨天晚上没睡好吗？”
她脸上的关切不似作假。
孟宴臣单手将人捞到怀里，身体紧贴着，眼睛也紧紧框着，仔仔细细地捕捉，“你…喜欢我吗？”
凌云致怔了一下，唇角弯弯，说：“嗯，喜欢。”
没有主语，没有宾语，尽管是在笑，眼神没有一丝波动，没有一丝对爱人的爱恋与热切。
孟宴臣忽然吻下去，重重地咬她的唇，勾她的舌，一如他初尝情事时那般急切之下不知分寸，她被吻得喘不过气，手指紧紧攥着他的西装，眼角都沁出泪滴，却仍旧乖顺地承受。
良久，他松开她，却不敢直视她的眼睛，他情难自抑地将人抱紧，感受着喷吐在脖子的滚烫而急促的呼吸，心底却没来由地漫上汹涌的酸楚。
隔着她瘦削的肩膀，他低眸，看到一旁刚刚换下的居家拖鞋，与她一个款式，勉强合脚，可那真的是给他准备的吗？
除了这双拖鞋，还有那条男士内裤，还有藏在衣柜里的衣服，那一整套的男人的衣服，虽然不多，但很全乎，从头到脚，一年四季都包含在内。
到底是谁？
让她一直珍藏着。
孟宴臣又陷入新一轮的焦躁。
去酒吧喝酒，肖亦骁不明白他父母健康，事业有成，美人在畔，还有什么可失意的。
他要怎么说，经过观察验证，他确认无疑凌云致对自己只是一种形式上的亲密，身体间的亲密，而在感情上，她对他别无所求，异常平淡。
但即使这样，他从凌云致这里得到的幸福也远远超过过去十几年，按理来说，他该知足的。
他偏不，他没办法知足。
他想要她的视线，她的情绪，她的时间，想要她如自己一般，如杨思佳一般，如许沁一般，如那街上的、电视里的陷入恋爱中的女孩子一般，看着他，粘着他，爱着他，依赖他。
可她不给。
他一直在看着她，追着她，所以知道她没有。
在她朋友圈出现过的那些用来营造与他热恋中的拍照道具，领带、袖扣、皮包……他在衣帽间发现后时常用，明晃晃在戴在身上。
孟宴臣以为她从来不说是默许，原来是从未注意。
肖亦骁很头疼，“你说话啊，别光喝酒。”
问他是不是感情出了问题，一个屁不放，眼睛一边不停掉眼泪，手一边不停往嘴里灌酒，怪可怜的。
肖亦骁猜不到，更可怜，看看手表，有点急了，“我一会儿有约呢，正事儿。你抓紧点儿，有问题说出来，我不敢说保证给你解决，但能帮忙参谋参谋。”
孟宴臣失魂般地看着他，问：“你忙什么呢？”
其实只是顺嘴一问，肖亦骁却骤然敛了气息，眨眨眼道：“没什么。”
说罢又看一眼手表，就拿出手机给凌云致拨电话，“我今天真没空陪你，让妹妹过来接你。”
他开了免提。
当电话接通后，凌云致的声音在包厢里响起，孟宴臣的眼睛扑的一下，不住地往外掉珠子，看得肖亦骁叹为观止。
“我天呐，水龙头成精了！妹妹快过来看！”
凌云致匆匆赶到，肖亦骁问：“你们是不是吵架了？他一来就喝酒，边喝边哭，问他却什么都不说。”
“没…有…吧。”凌云致语气迟疑。