刚上飞机那阵子，周姥姥一点不累，反倒新鲜得很。她摆摆手让空乘把放平的座位调起来，脊背挺得笔直，跟周姥爷凑在一块儿唠嗑。“你看这舷窗外的云，跟咱老家晒的棉花似的，白乎乎一大片。”她指着窗外笑，周姥爷顺着她的目光瞧，也点头：“是呢，飞得真高，地上的房子跟积木似的。”
中午餐食送过来时，周姥姥还特意多要了一份水果，分给周姥爷一半：“这鱼肉还行，就是不如家里炖的入味。”周姥爷嚼着面包，含糊道：“能在天上吃热乎饭，不错了。”
吃完午饭没多大一会儿，周姥姥就坐不住了，拉着周姥爷在过道里慢慢溜达。她扶着座椅靠背，脚步慢悠悠的，跟旁边同样起身活动的乘客点头笑笑。“活动活动筋骨，不然待会儿该困了。”她跟周姥爷说，周姥爷应着，手里还攥着个小核桃把玩。
回座位时，土豆早就把自己的座位放平，盖着薄毯睡得正香。周姥姥看着他那舒坦样，忍不住跟周姥爷嘀咕：“这小子，倒是会享福。”嘴上说着，却让空乘把床铺好，“年纪大了，离不得午觉，睡会儿精神头足。”
空乘麻利地铺好床，周姥姥脱了鞋躺上去，长度正合适。她拉过毯子盖在身上，侧头看周姥爷也躺了下来，很快就发出轻微的鼾声。机舱里很安静，只有空调的微风轻轻吹着，周姥姥闭上眼睛，心里想着，等睡醒了，离从清他们就又近了一程。
窗外的云依旧慢悠悠地飘着，像载着这一老一小的梦，往大洋彼岸去。
头等舱里没坐满，大半的座位空着，安静得只能听见空调的送风声。阳光透过舷窗斜斜照进来，在地毯上投下一块块光斑，倒像是个清净的小客厅。
土豆吃完自己那份飞机餐，揉了揉肚子，又跟路过的空乘招招手：“您好，能再给我来两份餐食吗？我加钱。”空乘笑着应了，很快端来两份，还多送了一小份水果。他三下五除二吃完，打了个饱嗝——这是他长途飞行的经验，饿着肚子更难熬。
放下餐盒，他从包里掏出本历史书翻起来。字里行间的故事能让人忘了时间，不知不觉就翻过好几页，倒比干坐着强多了。
另一边，周姥姥和周姥爷正对着面前的小桌板犯愁。俩人眼神都有些花，密密麻麻的字看着费劲，想聊天又怕吵着别人，正闲着发愣。空乘瞧见了，很快抱来一摞杂志，笑着放在他们中间的空位上：“大爷大妈，这些杂志图片多，您二位翻翻解闷。”
周姥姥拿起一本，封面上是异国的风景照，蓝天碧海看得人心里敞亮。她指着一张海滩的照片跟周姥爷说：“你看这地方，比咱老家那河湾宽多了。”周姥爷凑过去瞅，又拿起另一本，里面全是花鸟鱼虫的图片，他指着一只牡丹鹦鹉笑：“这鸟儿真花哨，比咱胡同里那只八哥好看。”
俩人就着图片有一搭没一搭地说，倒也不觉得闷了。土豆抬眼瞧了瞧，见老两口看得入神，嘴角还带着笑，便又低下头看书。
机舱里静悄悄的，只有书页翻动的轻响，和偶尔传来的周姥姥周姥爷低声的议论。云在窗外缓缓流动，像给这趟远行铺了条柔软的路，载着满当当的牵挂，不慌不忙地往彼岸去。
飞机降落在拉斯维加斯机场时，广播里正播报着中转信息。土豆看了眼手表，拉着行李箱快步走在前面：“姥姥姥爷，快点，转机时间紧，咱们别耽误了！”
周姥姥和周姥爷紧跟着，手里紧紧攥着登机牌，看着机场里密密麻麻的指示牌犯晕。土豆一边核对登机口信息，一边回头招呼：“往这边走，A区登机口，还有20分钟开始登机！”
过安检时，周姥爷的保温杯被拦下检查，他赶紧解释：“里面是热水，老两口喝不惯凉的。”安检员检查后笑着放行，土豆接过杯子塞给他：“快走，时间真的来不及了！”
一路小跑赶到登机口，刚站稳就听到广播通知登机。三人匆匆上了飞机，找到座位坐下时，周姥姥还在喘：“这机场跟迷宫似的……差点就误了。”
土豆擦了把汗：“没事没事，赶上了就好。这趟飞华盛顿，到了就快了。”
另一边，刘春晓正对使馆官邸的司机叮嘱：“航班大概晚上七点到，您提前半小时去机场等着，举个写着‘周’字的牌子就行，别声张，想给从清个惊喜。”