孟呦呦回完消息，一抬头望向窗外，就看见一个身高腿长的男人，手里拎着一大袋子鼓鼓囊囊的白面包子，穿过熙攘的马路朝她跑过来，阳光正好，将他的周身镀上一层和煦的光。
越过半敞的车窗玻璃，两人的视线隔空对上，他朝她轻笑了下，见此，女孩毫无预兆地鼻尖一酸，孟呦呦觉得自己挺没出息的，如此普通的一个早上，她好几次无端涌上一股想要落泪的冲动，也不知道到底有什么好哭的。
男人走到主驾旁，拉门上车，将袋子递给她，解释道：“老板太忙，忘了分开，你先吃，剩下的给我。”说着，他低头将吸管插进豆浆杯，也递给她。
“怎么只买了一杯豆浆？”孟呦呦疑惑。
“我要开车，不方便喝，车上也没位置放。”
透明薄袋子里总共有七个包子，长得几乎都一个样，从外观上看，分不出哪个是什么馅。孟呦呦早餐的量一般只能吃得下两个包子，至于他嘛，通常在食堂吃的话，四到五个不定，有时吃五个，有时吃四个，孟呦呦问过原因，他说周一、周三、周五的上午都要去训练场，消耗大饿得快，所以会多吃一个。
今天是周一，他要吃五个。但实际上呢，霍青山说不清楚自己到底算是吃了几个？
每个包子，她咬了一两口就会喂到他嘴边，说：“这个馅不是我要的，你吃。”
起初，霍青山还会愣一下，然后再张嘴咬下，没几秒，插着豆浆的吸管钻进口腔里的刹那，男人又是一怔，侧眸去看她，女孩朝他弯眼一笑，亮晶晶的，比窗外新生的阳光还要灿烂，笑得让人瞬间忘了自己想说的话。
后来渐渐习惯了，她每一个都这样，给出的理由大同小异：“这个肉馅的味道有点怪，豆沙太甜了，梅干菜太油了……”
最终得出的结论就是：“都不如咱食堂的包子好吃！”她满脸嫌弃：“比不了比不了，差得远了！”
吃饱喝足后，孟呦呦从包里掏出纸巾，上半身倾过去，给他擦嘴，也不忘趁机邀功：“啧啧~你看，我多会疼人，才不会让我的宝贝男朋友饿着肚子，给我当司机呢~”
霍青山目不斜视地注视着前方路况，耳根悄然爬上一抹可疑的绯色，不是第一次听到她叫他“宝贝”，但还是会止不住地为之心头一颤，他实在有些害臊，却一点也不希望这会是最后一次听到她这样称呼。
车子匀速向前行驶，逐渐驶离市中心的繁华街区，在一处十字路口停了下来，等红灯。车子停稳的下一秒，男人透过中央后视镜，瞥了眼副驾上的女孩，正埋头玩着手机，玩得起劲，没顾得上和他说话。
“霍青山。”孟呦呦突然喊他。
“嗯。”男人应声，下一秒手机屏就怼到了面前，她问他：“你说这两条裙子哪个更好看？”
“我堂姐国庆期间结婚，我要回去给她当伴娘，她给我发的小礼裙，我觉得这两条都还不错，你帮我选一选。”
男人接过手机来瞧，随口问道：“你国庆假期要回杭市？”
“嗯。”
“待几天啊？”
孟呦呦敏锐捕捉到了这句看似寻常的问话里，掺杂了的那么一丢丢别样的情绪。她一张小脸笑嘻嘻地迎了过去：“怎么？不舍得我呀？”她给他热心出谋划策：“那就跟我一起回去呀，我带你见见你未来老丈人！”
霍青山闻言眉心一跳，倒不是还没适应她一贯语出惊人的玩笑话，而是有那么一个瞬间，他真的觉得她是认真的。
她会是认真的吗？在一起的第一天，就想到了那么远，想到了结婚？这可能吗？冷静下来的第一秒，霍青山又暗自否定掉了这个不切实际的想法。
他温和而平静地出声：“国庆期间的外出报备上周就截止了，排班表也定下了来，大部分时间我都得留队备勤。节假日战备有硬性要求，临时请假跨省出行，不符合规矩。”像是怕她不开心，男人又赶忙道：“你哪天回来？我看看能不能和别人调个班，我到时候去火车站接你。”