他脸上温和的笑意未减，轻轻推了推鼻梁上的金丝眼镜。
镜片后的目光扫过场上虽然带伤却依旧气势昂扬的两只宝可梦，声音清朗而从容
“看来今天的热身就到此为止吧。再打下去，这两个好战分子怕是要收不住手，真把雷远兄你这训练场给拆了重修。”
他的语气带着恰到好处的调侃，既给了战斗一个自然的收尾台阶，又巧妙地避开了“胜负”这个敏感词。
张雷远闻言，豪迈地大笑一声，走上前用力拍了拍邢文策的肩膀，那力道显示出两人关系匪浅。
“哈哈，老邢说得对！咱们这是老友切磋，又不是联盟决赛擂台，更不是野外你死我活的遭遇战。打痛快了，筋骨活动开了，看到彼此和伙计们的进步，那就够了！”
他环视了一下狼藉的场地，嘴角咧开一个洒脱的弧度，“胜负？哪有喝杯热茶，聊聊近况来得重要？”
他这话说得坦荡大气，既是说给邢文策听，也是说给场中的喷火龙和蜥蜴王听。
喷火龙低吼一声，甩了甩尾巴，走到张雷远身边，虽然身上带伤，但眼神清明，显然也认可这个结果。
荆棘丛中一阵悉索，蜥蜴王略显踉跄但步伐稳健地跃了出来，身上沾着些许尘土和断叶，肩部的凹陷处隐隐有柔和的绿光流转，正在缓慢修复。
它走到邢文策身旁，微微颔首，目光与喷火龙再次交接，少了几分剑拔弩张，多了些惺惺相惜。
场景转换：华东冠军办公室
午后和煦的阳光透过宽大的落地窗洒入室内，将原木色的办公桌和皮质沙发镀上一层暖金。
空气中飘散着清雅的茶香，张恒正安静地在一旁的茶海前操作，热水注入紫砂壶，叶片舒展，他手法不算多么娴熟，却透着认真。
沸水与茶叶碰撞的细微声响，缓和了先前训练场带来的激烈余韵。
张雷远舒坦地靠坐在主位的沙发上，解开了领口一颗纽扣，目光落在对面坐姿挺拔的邢文策身上。
眼中掠过一丝感慨，开口道：“老邢，仔细算算，咱们得有好些年没见了吧？”
邢文策闻言，正准备端茶的手微微一顿。
他抬起眼，没有立刻回答，而是稍稍后靠，右手食指与中指习惯性地扶了扶镜梁，眼神似乎穿透了氤氲的茶雾，投向了某个遥远的时空。
片刻，他才轻轻吁出一口气，那叹息声很轻，却仿佛承载着不轻的分量。
“是啊，快十年了。”
他的声音比刚才低沉了些许，嘴角那惯常的温和笑意里，掺入了一丝难以察觉的复杂。
“时间过得真快……上次一别，还是在你华南的时候。”
他顿了顿，指尖无意识地摩挲着温热的杯壁，目光转向张雷远，语气变得格外认真，甚至带着一丝不易察觉的歉然。
“嗐，后来华东战役……消息传回来时，战况那般惨烈，听说你甚至……我远在西北，没能帮上什么忙，心里总觉得过意不去。”
他说这话时，眉头微蹙，镜片后的眼神真挚而沉重。