霍辰远尝试给林云筝打电话，提示已关机。发出去的信息也如同石沉大海，聊天界面停留在她最后那句带着失望的质问上。他知道，这一次，她是真的伤心了。
这一夜，霍辰远在空荡冰冷的卧室里彻夜未眠。
身侧没有了妻子熟悉的温软身躯和清浅呼吸，他才无比清晰地意识到这个家失去了什么。他反复咀嚼着大哥的话，回想自己与那位女患者苏女士之间的互动。
是了，他享受着对方言语间流露出的崇拜和依赖，享受着在专业领域被仰望的感觉，下意识地模糊了医患应有的界限，甚至将这种情绪带回了家，对云筝的敏感和不安报以不耐烦的指责……此刻想来，何其愚蠢，何其混账！
第二天，他顶着浓重的黑眼圈去了医院。查房时，他努力维持着专业形象，但心不在焉。中午，手机响起，看到屏幕上闪烁的“苏女士”三个字，他心头猛地一沉。
他走到走廊尽头，接起电话，语气是前所未有的疏离和公事公办：“你好，苏女士。”
“霍医生，”电话那头的声音依旧带着她惯有的、恰到好处的柔弱，“我这两天心慌得厉害，昨晚又没睡好，您看今天方便再帮我调整一下用药吗？”
若是以前，霍辰远或许会温和安抚，甚至考虑为她行个方便。
但此刻，这声音只让他感到刺耳和警醒。他清晰地认识到，正是这种不自觉地迎合和模糊界限，才一步步将他推向了伤害妻子的边缘。
他深吸一口气，声音冷静而坚定：“苏女士，关于你的失眠和持续性心慌，我认为已经超出了我心外科的诊疗范畴。我强烈建议你转到心理科或神经内科进行系统评估和治疗。我的助理会帮你联系转介事宜，确保你得到更专业的帮助。”
苏女士显然愣住了，语气带上了几分不易察觉的急切：“霍医生，是不是我哪里打扰到您了？我只是特别信任您的诊断……”
“这与信任无关，而是对您病情负责任的专业判断。”霍辰远打断她，语气不容置疑，“我的专业是心外科，你的情况需要更对口的专科介入。另外，”他顿了顿，声音压低，却字字清晰，“我希望我们保持纯粹且专业的医患关系。任何超出诊疗需要的联系都是不恰当的，这会引起不必要的误会，尤其对我的家人。抱歉，我还有病人，再见。”
说完，他不等对方回应，径直挂断了电话。手心有些微潮，但胸腔里那股因自我放纵而生的混沌之气，似乎随着这通电话的结束，被驱散了不少。他清晰地、主动地、毫不留情地斩断了那根曾经让他沾沾自喜的危险丝线。
他点开与林云筝的聊天界面，斟酌良久，发出了一条信息：“云筝，对不起。所有的错都在我，是我愚蠢，是我混蛋，是我没有守住界限，伤害了你。我不找任何借口，也不敢求你立刻原谅。我只恳求你给我一个机会，当面道歉，用行动弥补。我会等你，等你愿意给我一个眼神。”
信息依旧没有回复。霍辰远看着毫无动静的手机屏幕，苦涩地抿紧了唇。
……
与此同时，霍辰俊别墅的客房里，林云筝醒了。窗外雨过天晴，阳光透过纱帘洒进来，在地板上投下斑驳的光影。她睡得并不踏实，但比起前几日的崩溃，情绪已稍微平复。