他连想都不敢想。
江归砚趁他没醒，偷偷抹眼泪。指尖蹭过眼角，把那点湿意胡乱揩在尾巴上。
男人睡得跟一头死猪一样，呼吸沉缓，被自己照顾的舒服了，睡的正香。
江归砚咬了咬唇肉，忽然抬腿，一脚踹在他小腿上。
力道不重，却带着泄愤的软。陆淮临闷哼一声，迷迷糊糊地收紧手臂，像是要把人谁往怀里带，嗓音沙哑得像是梦话：“……阿玉，别闹。”
江归砚眼眶更热了。
他分明是在哭，这人却当是闹。方才结界里那些恐惧、委屈、被抛弃的冷，此刻全化成了鼻尖的酸涩，堵得他喘不过气。
又一脚踹上去，这次用了力。
男人还是没醒。
江归砚缩在床角，狐尾把自己裹成小小一团，眼眶里的泪滚的越来越凶。
他盯着陆淮临沉静的睡颜，那张脸在月光下显得格外无辜，仿佛方才把他按在墙上撕碎衣裳的不是这个人。
委屈像潮水一样涌上来，堵得他喘不过气。
“陆淮临！”他忽然对着他嚷，声音带着哭过后的哑，“我讨厌你！”
尾音发颤，明明没什么威慑力，却把自己嚷得更委屈了。他抬手抹了把脸，指尖全是湿的。
“……就知道睡。”他小声嘟囔，尾巴尖烦躁地拍打着床褥，“跟猪一样……”
江归砚盯着手上的红肿，在烛光下看了许久。鳞片刮出的伤已经结了细痂，却被他攥得又渗出血丝。他默默取了药膏，一点一点涂上去，凉意激得指尖发颤，却咬着唇没吭声。
涂完药，他抱着狐尾，贴着墙根躺下，离陆淮临远远的。
床榻宽大，中间空出一大截，像一条河。江归砚把脸埋进尾巴里，狐耳贴在发间，听着身后那人沉缓的呼吸，心里堵得发慌。
就是生他的气。
就是不想随他的意。
也不想让他抱着。
陆淮临腾地坐起身来，面色难看地盯着地上被扯碎的布料，那是江归砚的亵衣！如今像破布一样散落在地上！发生什么了？
他猛然转头，投向床里。
那人缩在那里，离他那么远，紧紧贴着墙，像只被雨淋透的猫。头发还湿着，水珠顺着发梢滴进颈窝，也没擦。狐尾把自己裹成小小一团，狐耳无力地耷拉着，连背影都透着委屈。
陆淮临脸上火辣辣的疼，小腿也有些痛意。是他挣扎的时候踹的吗？
一想到有这种可能，他心口像被什么东西狠狠攥紧，疼得发慌。
自己欺负他了？在结界里，在失控的时候，在他哭着说“不要”的时候。
“阿玉！”
他忙凑过去，膝盖砸在床板上也顾不上疼。待看清那人的模样，他整个人都僵住了。