此刻这些字母在脑海里清晰浮现，她流畅地写下绝对化要求过分概括化糟糕至极三个要点，阳光移到试卷的第三页，刚好照亮她写的最后一个句号，像给这段思考盖了个温暖的邮戳。
上午九点四十五，理论考试结束的铃声响起。九月随着人流走出考场，走廊里到处是讨论答案的声音，像群归巢的鸟雀。那道保密例外的题你选的什么？旁边两个女生的对话飘进耳朵，当听到和自己一样的答案时，她悄悄松了口气，指尖在帆布包带上打了个小结。
去洗手间的路上，看到那个穿米色风衣的女生正对着手机屏幕发呆，屏幕上是密密麻麻的笔记，眼眶红红的。九月想起《变态心理学》里说的考试焦虑，忽然想对她说点什么，最终却只是擦肩而过时轻轻点头示意——有些安慰，其实不必说出口，一个眼神就足够传递力量。
休息的半小时里，九月在教学楼外的长椅上吃了块面包。面包是昨天在食堂买的，还带着点肉松的咸香。风卷着落叶掠过脚边，有片银杏叶刚好落在面包袋上，金黄的扇面像枚邮票。
那里的梧桐道比这里宽，图书馆的落地窗能看到整个湖景，连食堂的糖醋里脊都比今早买的面包要香。但此刻坐在这陌生的校园里，她却觉得有种奇异的踏实——至少，那些反复确认的路线、认真核对的考场信息，都没有辜负。就像这面包虽然简单，却能实实在在地填饱肚子，支撑她走过接下来的考试。
十一点整，实操考试开始。试卷上的案例分析题比理论考试更复杂：来访者因考研失利出现失眠、食欲下降等症状，请设计咨询方案。
九月在草稿纸上画了个简单的流程图：建立关系→收集资料→心理诊断→确定方案→结束巩固。每个步骤旁都标注了对应的技巧，比如积极倾听共情回应等。写到放松训练时，她忽然想起教萧凌腹式呼吸的情景。
考试进行到一半时，窗外下起了小雨。雨点打在玻璃上，发出细碎的声响，像无数只手指在轻轻叩门。九月抬头看了眼时钟，还有四十分钟结束。她检查到第三道简答题时，发现自己漏写了咨询目标的七个要素，赶紧翻到答题卡背面补写。
笔尖在纸上疾走，忽然想起《心理咨询技能》里说的及时修正——咨询方案需要根据实际情况调整，考试答题原来也是如此。就像上周模拟考时，她因为漏看题干丢了十分，后来特意在错题本上贴了张便利贴，写着慢慢来，比较快，此刻这句话正清晰地浮现在脑海里。
十二点半的铃声响起时，九月刚好写完最后一个字。她放下笔的瞬间，忽然觉得浑身的力气都被抽走了，连指尖都在微微发颤。监考老师收卷时，她望着窗外的雨幕发呆，那些在图书馆度过的清晨黄昏、在公交上背过的知识点、在宿舍台灯下画的思维导图，此刻都像电影片段般在脑海里闪过。原来一场考试，真的能串起这么多细碎的时光，那些看似孤立的瞬间，早已在不知不觉中织成了网，托着她走到此刻。
走出考场时，雨已经停了。考生们三三两两地往公交站走，有人兴奋地讨论着答案，声音里带着如释重负的雀跃；有人疲惫地低着头，脚步沉重得像灌了铅。
九月在公告栏前停了会儿，看着那张已经有些卷边的考场安排表，自己的名字被无数手指戳得发灰。忽然想起周五踩点时，也是在这里第一次看到第三教学楼的指示箭头，那时的阳光比今天更暖，风里还带着花香，她当时还对着箭头悄悄说了句请多指教。
37路公交车到站时，九月是第一个上车的。车子启动时，她望着窗外倒退的街景，忽然觉得这场考试像场漫长的跋涉——从报名那天攥紧回执单的紧张，到刷题时对着错题本的沮丧，再到此刻坐在返程公交上的平静，原来所有的努力，都会在终点处变成某种温柔的馈赠。
路过市中心时，忽然发现手机电量只剩1%。赶紧把手机揣回口袋时，指尖触到了真题卷的边角——那本被翻得卷边的书，封面已经磨出毛边，却像个沉默的伙伴，见证了这场独自完成的旅程，书页里夹着的银杏叶标本，是她备考时在图书馆捡到的，此刻正散发着淡淡的清香。
公交车驶入熟悉的街区时，她忽然想起考试前一周领取准考证时，工作人员说的祝你好运，当时没敢回应，此刻却觉得心里充满了力量。或许结果还未知，但这段为了一个目标全力以赴的日子，本身就是种收获。就像这趟公交车，即使终点相同，每个人的风景也各有不同，重要的是曾认真地走过每一段路。
下公交时，晚风掀起了她的衣角。九月沿着周五踩点时走过的路线往学校走，十五分钟的路程里，她数着路边的梧桐树叶，第一片、第二片、第三片......看着红绿灯交替闪烁，红灯的等待里藏着绿灯的期待。
忽然觉得这条路比来时更短了，大概是心里的包袱轻了。九月买了一杯奶茶，吸了口奶茶，珍珠在舌尖爆开的瞬间，忽然想起《积极心理学》里说的心流体验——那些为了考试全神贯注的时刻，原来早已悄悄滋养了心灵，就像这杯奶茶，甜得恰到好处。
往宿舍走的路上，九月把准考证和真题卷一起塞进帆布包。风穿过银杏道，叶子沙沙作响，像在为她鼓掌。忽然觉得这场考试不是终点，而是某个新的开始。就像37路公交车总会驶向不同的站点，人生的每个选择，也都会通向意想不到的风景。帆布包里的真题卷轻轻颤动，仿佛在说：下一站，更精彩。