针扎一般的寒冷传上脊梁，她坐在自己那个隔出来的小空间里，她秉着呼吸听着外面的声音，隔壁的租客们进进出出，水房传来哗哗的水声，还有听那扇紧闭的门后面的……
咚！
咚！！
咚！！！
这是持续的声音，震动隔着墙壁传递，一下一下，每一下有力的震颤，都让她小小的身体跟着抖一下。
妈妈的叫声不是大声的惨叫，是一种被捂住嘴的、闷在喉咙里的呜咽，那声音每次都很短，像刚发出来就被一只大手掐断了，男人在骂什么听不清楚，混杂着家具摔打地面与交缠撞击的声音。
小女孩知道母亲在经历痛苦，纳加在那个瘦小的身体里，感受到了那个孩子的心跳，每分钟一百二十下，感受着她紧紧攥着被角的手，感受着她慌乱的惶恐。
女人的惨叫声越来越小，隔壁房间的阿姨们再也坐不住了，纳加想动，想冲出去，想做什么，但她动不了。
因为这是记忆。已经发生过的、无法改变的记忆。
不知道过了多久，女人
小女孩从被子里探出头走道里很黑，走廊的灯光从门缝底下透进来，细长的一条，她盯着那条光，持续的惨叫吸引了阿姨们去砸门，想要把自己的妈妈救出来。
“囡囡，你快点阻止你爸爸！他就是不开门！这样下去，你妈妈会被打死的！”
小女孩的房门被阿姨敲开，拉着她走向父母的房间直面那扇门后的恐惧，她站在门口，不知道该怎么办。
“爸爸，不要欺负妈妈！求你了，开门吧！”
她用力敲门，她想叫“妈妈”，但声音卡在喉咙里，害怕自己会听到她的“绝望”，在阿姨们骂骂咧咧以报警为威胁开门后，父母卧室的房门终于开了，那扇门后是一片残缺却刺眼的景象。
开灯的卧室内一地狼藉，再往里是躺在地上的母亲，紫色的红脸与凌乱的头发，衣服松松垮垮，她的手指蜷曲着，指甲缝里有干涸的血迹。
“妈妈？”
张晨钰想进去，但她的眼前出现了看见了父亲的一双眼睛，那双眼睛看着她们。没有悔意，没有惊恐，没有任何一个正常人看到自己妻子倒在地上时该有的情绪。
那双眼睛里只充斥一种东西：
杀意。
对任何人冰冷的、赤裸的、像刀子一样刺过来的杀意。
纳加在那个孩子的身体里，感受到了那一瞬间的冲击，那不是恐惧，而是一种更深层的东西，是认知的崩塌。
那不该是她的父亲。
那个应该保护她的人，那个叫“爸爸”的人，正用看“罪人”的眼神看着她。
“我的爸爸在哪儿……我没有爸爸了……”
小女孩的内心发出悲鸣，本就灰暗世界的底色，在那一眼里彻底裂开了，整段记忆的色彩染上了血红的光泽，父亲的身体膨胀拉伸，张开双臂挡在门口不让人进去，被阿姨们推开了他。
有人尖叫着搬动与抢救倒下的母亲，有人喊着“快打110”，掏出手机发抖地按着号码，有人拉她捂住她的眼睛，拽着往女生寝室后拖，她终于不堪重负哭了。
强烈的耳鸣让小女孩与纳加意识混乱，场景的概念被抽象化，扭曲摇晃的视界中，一根扯断的电线在地面上像铁线虫一样蠕动，墙壁像崩塌坠地的玻璃一样轰然破碎，黑色剪影也融化成了纯粹的影子。
下一秒，纳加感觉到自己恢复了对身体的感知，阿姨、房间等等都消失了，周围除了盲目的黑暗，只剩下了沉默喘息的父亲与哭泣的女儿。
一步。
两步。
纳加展开光翼让金色光羽照亮周围的环境，膨胀形体的父亲漂浮在小女孩的上方，那张绷紧的脸像一张面具，本就扭曲的身体迅速变得更“像”某种不属于人类的东西。
撕破如纸片一般脆弱的伪装，父亲的肩膀耸起，骨头在皮肤下移动，发出咔嚓咔嚓的声响，他的衣服被撑破，露出、带着腐臭气息的羽毛，让人看着不寒而栗。
他的脸在拉长，下巴向前凸出，变成弯曲的喙，他的手变成了能足以掐断人大腿的惊人爪子，那怪物不得不俯下身体，他几乎填满了半个房间。每一次沉闷的呼吸，都带着腐肉的气息，它们在小女孩的头顶盘旋，让她瑟瑟发抖。
一圈。
两圈。
三圈。
鸟喙寸寸逼近着，像在宣示：你逃不掉的，你永远都会被啃食殆尽。
这一刻所有的情绪——恐惧、不解、崩溃，以及一种更深的、无法言说的东西爆发了，一个孩子对父亲的信任，在这一刻被彻底碾碎。
“为什么你要那么看她，她做错了什么？”
纳加不禁发问，父亲仿佛是终于意识到纳加的存在，抬起头看向了她。