暖黄的水晶吊灯垂落下来，柔和的光线漫过铺着丝绒软垫的欧式大床，漫过一侧摆着鎏金边几的单人沙发，也漫过空气中凝滞的低气压，让这精致奢华的空间里，连呼吸都带着沉甸甸的重量。
苏晚念起身靠在床头，后背垫着蓬松的鹅绒枕，身上穿着一件烟灰色的真丝睡裙，裙摆垂落至膝，细腻的面料衬得她肌肤胜雪。
只是那张清丽的脸上，凝着化不开的冷意和焦灼，一双杏眼死死地盯着坐在床边的男人，眼尾因为压抑的情绪，泛着淡淡的红。
苏晚念的手指攥着睡裙的裙摆，指节泛白，连指尖都微微发颤，心里的火气和担忧像被点燃的引线，滋滋地烧着，每一秒都在逼近爆发的边缘。
坐在床边的男人是叶卿归，墨色的碎发随意地垂在额前，遮住了些许深邃的眼眸，只露出高挺的鼻梁和线条温润的唇。
他生得极好，眉眼间带着一种浑然天成的矜贵，哪怕只是安静地坐着，也像一幅精心勾勒的画。
可此刻，他的目光却牢牢锁在苏晚念身上，眸底翻涌着化不开的温柔，还有一丝不易察觉的执拗。
叶卿归就那样坐着，指尖轻轻搭在苏晚念的脚踝上，微凉的触感透过薄薄的真丝传过来，让苏晚念的身体几不可查地僵了一下，心里的那根弦，绷得更紧了。
苏晚念怎么可能让他去？
她步步为营，就是为了让这个世界得到解放，让所有人都在。
并不想让他以身涉险，将自己置于万劫不复之地。
房间里静得可怕，只有墙上的鎏金挂钟，发出滴答滴答的声响，每一声，都像敲在苏晚念的心上。
苏晚念撑着最后一丝理智，试图让自己冷静，可脑海里不断闪过迷雾之中里可能出现的危险，闪过叶卿归身陷险境的画面，那点理智，终究是抵不过翻涌的情绪。
没两分钟，苏晚念终究是忍不住了。
苏晚念猛地抬手，抓起身侧那个绣着墨色莲纹的鹅绒枕头，用尽全身力气，朝着叶卿归的方向狠狠砸了过去。
枕头带着一股劲风，擦过叶卿归的肩，重重地撞在他身后的床头柜上，弹落在地，里面的鹅绒飘出几缕，在空中轻轻飞舞。
“叶卿归！”
苏晚念的声音带着压抑的嘶吼，杏眼圆睁，眸底翻涌着怒意和委屈，还有浓浓的担忧，那声喊，几乎是用尽了她所有的力气，让她的嗓子都微微发哑。
叶卿归看着砸过来的枕头，没有躲，也没有闪，只是微微偏了偏头，目光依旧锁在苏晚念身上，那目光温柔得能溺死人，仿佛她砸过来的不是枕头，而是满心的娇嗔。
他看着她泛红的眼尾，看着她攥紧的手指，心里软得一塌糊涂，也疼得一塌糊涂。
叶卿归轻轻抬手，拂去落在肩头的一缕鹅绒，薄唇轻启，声音低沉而磁性，像大提琴的弦被轻轻拨动，在这安静的房间里，格外清晰。
“我在。”
一个字，简单而坚定，却像一颗石子，投进苏晚念心湖，激起更大的涟漪。