她像一道影子，默默地存在，却从不打扰。她对我，没有责怪，没有质问，甚至连一句“你为什么那天会出现在那里”都没问过。
她只是在我深夜回来时，把饭菜热好，放在桌上，然后回房，“老公”声音低低的，像怕惊动什么。
她生女儿那天，我没有陪她，我还在执行任务，见到孩子抱出来时，她第一句话是：“像不像你？”我点点头，眼泪却一下子掉下来。
她看着我，眼神里没有喜悦，只有一种说不清的疲惫和认命。
那一刻，我突然明白，她这辈子，可能都不会真正原谅我。
她嫁给我，不是为了爱，是为了孩子，为了给她一个名分，也给她自己一个交代。
我试着对她好，像对玲儿一样。给她买衣服，记得她不吃香菜，记得她怕冷，冬天提前把电热毯开好。
可她总是笑笑，说“不用这么麻烦”，然后转身去做别的事。
她从不主动靠近我，也不拒绝我靠近。我们像两个搭伙过日子的人，睡在一张床上，却像隔着一条河。
我想陪她，想陪她带女儿去公园，想陪她回老家看看她妈，想在她生日那天订个蛋糕，写“老婆，辛苦了”。
可她总是说：“你有事就去忙吧，我们没事。”她越懂事，我越难受。她越沉默，我越觉得自己像个罪人。
赵梦琪，我欠你的，不只是一个婚礼，不只是一个名分，是你本该拥有的、被真心爱护的人生。
你从没说过爱我，也从没说过恨我，可我知道，你心里有一道门，早就对我关上了。我进不去，也不敢敲。
如果哪天你愿意，我想带你和女儿去一次海边，不住酒店，就租个小民宿，自己做饭，晚上一起吹海风。
我想告诉你，我不是想补偿你，我只是想……让你有一天，能不再把我当成一个错误，而是一个可以一起老去的男人。
我不敢求你原谅，我只希望，你在这个家里，能有一点点安心。哪怕你不爱我，也请你相信，从今往后，我会用剩下的所有时间，去守着你，守着女儿，守着这个你从没说过“喜欢”、却从没离开过的家。
第三转：莉娅。
认识莉娅，是在执行任务时候认识。
她从不笑，最多嘴角动一下，像笑这个动作需要付费。
她做饭像配炸药，分量精确到克，洗碗必须顺时针三遍。
她睡觉时枪压在枕头下，猫蜷在她脚边，像杀手相依为命。
我第一次碰她，是半夜做噩梦，她过来捂我嘴，我反手抱住她，她没推开，也没回抱，只是等我自己松手。第二天她没提，我也没敢问。
直到第三次，她主动钻进我被窝，声音低得像刀背擦过皮革：“就一次，别多想。”
可我知道，那一次鱼水之欢过后，她把命交给了我。
后来她退出组织，换身份，漂洋过海来到华夏，她学中文，学用筷子，学排队，学在菜市场砍价，学把枪藏进厨房吊顶，把过去藏进沉默。
她从不问我要承诺，也不要戒指，只说：“我留下来，不是为你，是我累了。”
可我知道，她是在赌。赌我不会让她输。
我娶不了她，不是不想，是按照什么身份给她，而玲儿和赵梦琪也不排斥她，像姐妹一样。
她的档案是空白，她的指纹是雷区，她的过去是深渊，我若给她婚礼，就是给她真正的身份。
我欠她的，不只是一个婚礼，是光明正大走在阳光下的资格，是拍一张可以挂在床头的结婚照，是让她能理直气壮地说“这是我男人”。
她从不抱怨，莉娅，我欠你的，是一个可以站在众人面前的名字，是一个不用藏枪的家，是一个你可以不用警惕到连睡觉都半睁眼的夜晚。
如果哪天风声不紧了，我想带你去北欧，找个小镇，租个带壁炉的房子，开一间咖啡馆，你磨豆，我收银，猫在窗台晒太阳。
没人知道你是谁，也没人知道我是谁。我们就做一对最普通的夫妻，吵架、和好、买菜、浇花，晚上你枕着我胳膊睡觉，不用再担心枪声。
我不求你原谅我给不了的名分，我只求你记得——这次回去之后，我一定娶你过门。
慕容雪和林悠悠，这两个女孩在我的生活中，就像两颗突然闯入的星星，带着一种近乎迷妹般的目光注视着我。
她们的眼神里满是崇拜和喜欢，让我有些不知所措。
其实，我真的不想让她们都爱上我。我深知，感情这种东西一旦牵扯进来，很容易变得复杂，而我更希望我们的关系能保持一种纯粹的、像家人一样的亲近。
为了保持这种距离，我总是有意无意地表现出一些想要远离的迹象。