弗兰克·普莱斯看着手里的几页纸，眉头拧成了一个疙瘩。
《喜宴》。
The Weddg Ba。
这是个什么东西？
他抬起头，看向办公室里的其他几位核心高管，制片总监、发行主管、市场部负责人。
这些在好莱坞摸爬滚打了半辈子的老油条，脸上的表情和他差不多。
困惑，不解，还有一丝掩饰不住的不以为然。
普莱斯放下文件，手指在桌面上点了点，语气尽量委婉。
“张先生，这个故事……很有趣。”
“但是，是不是有点……”
他斟酌着用词。
“太小众了？”
坐在他对面的制片总监，一个叫马丁的胖子，可就没那么客气了。
他把那份剧本梗概往桌子中间一推，发出一声轻响。
“老板，恕我直言，这不是一部哥伦比亚电影。”
“一个住在纽约的湾湾移民，为了应付父母，和一个女画家假结婚，结果他那个同性恋的男朋友还搅和了进来。”
马丁摊开双手，脸上的肥肉都在抖。
“这故事能卖给谁？纽约的艺术青年？还是旧金山的同性恋社区？”
“我们是哥伦比亚！我们拍的是《捉鬼敢死队》，是《克莱默夫妇》！我们要做的是能卖到全世界的大片！”
“用这种题材，打我们上任的第一炮？市场会把我们笑死的！”
发行主管也跟着点头。
“马丁说得对。我们现在最需要的，是一个能提振士气的项目。一部硬汉动作片，或者一部合家欢喜剧。”
“用最红的明星，最大的场面，告诉整个好莱坞，我们回来了。”
“而不是这种……这种文艺片。”
办公室里，所有哥伦比亚的老人，都把目光投向了张红旗。
他们在等着他犯错，等着他这个外行，被他们这些专业人士说服。
张红旗脸上没什么表情。
他没有跟他们争论市场，没有谈什么投资回报率。
他只是端起那杯已经半凉的咖啡，喝了一口，然后问了一个不相干的问题。
“在座的各位，有谁看过这部剧本的导演，李安子，以前拍的东西？”
办公室里一片安静。
几个高管面面相觑。
李安子？
谁？
没听说过。
张红旗像是早就料到了这个结果。
他朝身后的助理偏了下头。
助理会意，从包里拿出一盘录像带，放进了办公室角落的录像机里。
电视屏幕亮了起来。
一段影像开始播放。
没有明星，没有特效，画面甚至有些粗糙。
讲的是一个关于代际冲突和文化隔阂的家庭故事。
很短，只有不到三十分钟。
办公室里，一开始还有人不耐烦地挪动着椅子。
但很快，所有声音都消失了。
只剩下电视里传出的对白声。
那几个刚才还在高谈阔论的好莱坞精英，一个个都闭上了嘴。
他们的身体微微前倾，眼睛一眨不眨地盯着屏幕。
他们是专业的。
他们看得懂。
那精准得像手术刀一样的镜头语言。
那种对人物情感细腻到骨子里的捕捉。
还有故事里那种，东方人独有的，含蓄又汹涌的情感内核。
这些东西，是教不会的。