李飞站起来，活动了一下肩膀。
他的表情依然平静，但他的嘴角浮现出一种让人不寒而栗的笑意——那不是笑，那是猎手在出击前的肌肉记忆。
“他如果懂我的话，”他说，“就不会连续两年在季后赛中被我击败了。”
更衣室里安静了一秒，然后爆发出一阵低沉的起哄声。斯普雷维尔在后面拍着柜子大笑，杰克逊吹了一声口哨，连范甘迪都忍不住摇了摇头。
李飞穿上训练服，走向门口。走到门口时，他停下来，转过身。
“他说他懂我。那就让他来防我。让他站在我面前，让他用他的‘懂’来挡住我。然后——”
他推开门。
“然后我们看看，他懂的是不是对的。”
走廊里，两支球队的通道口隔着一道墙。
乔丹从客队更衣室出来的时候，李飞正好从主队更衣室出来。
两人之间隔着大约二十米的距离，中间是长长的走廊，走廊的尽头就是球场。灯光从出口处涌进来，将他们的影子拉得很长。
乔丹看了李飞一眼。
李飞也看了乔丹一眼。
没有人说话。没有说话的必要。
他们同时转身，走向球场。二十米的距离，两个时代，一个篮球。
麦迪逊广场花园的灯光暗下来的时候，整个球馆的噪音达到了顶点。
两万名球迷的呐喊汇成一股声浪，在穹顶下回荡。
大屏幕上播放着尼克斯的赛季集锦，李飞的扣篮、斯普雷维尔的抢断、休斯顿的中投——每一个镜头都引发一阵尖叫。
TNT的解说席上，凯文·哈兰正在调试耳机。
他看了一眼场上正在热身的球员，又看了一眼手中的首发名单。
“让我们看看今晚的首发阵容，”他翻开名单，“尼克斯这边——控卫斯普雷维尔，得分后卫休斯顿，小前锋李飞，大前锋马绍尔，中锋萨博尼斯。这是我们预料之中的阵容。”
他翻到下一页，然后停住了。
“等等。”
他的声音变了。
“我看到了什么？”
马夫·阿尔伯特凑过来看了一眼，眼睛瞪得溜圆：“我的圣安东尼奥老天爷啊！”
比尔·沃顿也凑了过来，然后三个人同时沉默了大约两秒钟。
“公牛队的首发阵容——”哈兰的声音里带着一种解说员极少有的震惊，“控卫罗恩·哈珀，得分后卫迈克尔·乔丹，小前锋卡尔·马龙，大前锋托尼·库科奇，中锋帕特里克·尤因。”
阿尔伯特摘下耳机，又戴上，仿佛以为自己看错了：“卡尔·马龙打小前锋？帕特里克·尤因首发？弗兰克·汉布伦这是疯了吗？”
沃顿的声音在解说席上回荡：“三高阵容！公牛队摆出了一个三高阵容！1米98的哈珀打控卫，1米98的乔丹打分卫，2米06的马龙打小前锋，2米08的库科奇打大前锋，2米13的尤因打中锋。这是一个平均身高超过2米05的阵容！”
哈兰接过话头：“让我们理清楚这意味着什么。卡尔·马龙，一个在NBA打了十五年的大前锋，职业生涯从来没有打过小前锋，今晚他要对位的是——李飞。2米24的李飞。这个联盟历史上最高的小前锋。”