张妈在一旁收拾着碗筷，闻言笑：“明儿我给您熬点川贝雪梨，比暖水袋管用。”
远处的钟敲了十下，琉璃灯的光在夜色里轻轻晃着。
陆星昭抬头望了望月亮，忽然说：“明天咱们去公园放风筝吧？我买了个大蝴蝶的，让乐乐他们拖着跑，肯定好玩。”
许念安笑着点头：“我把新做的风筝尾巴带上，用那宝蓝色的毛线缠，肯定好看。”
月光漫过每个人的笑脸，把石榴树的影子拉得老长，像个温柔的拥抱。
张妈往屋里走时，听见陆星眠在梦里嘟囔：“我的星星石头会发光……”她笑着摇了摇头，往孩子们的床头放了块桂花糖——明早醒来，又是个甜丝丝的日子呢。
二十岁的生日宴：庭院里的时光回响
陆宅的石榴树又结满了红灯笼似的果子，晨露顺着叶片滚落，砸在青石板上，溅起细碎的凉。
今天的院子格外热闹，张妈正指挥着佣人往石榴树下搭长桌，淡青色的桌布上缀着新摘的茉莉，风一吹，香气就漫到了巷口。
“乐乐，哦不，该叫林昭了，”陆昭星系着围裙从厨房出来，手里端着刚烤好的芝士蛋糕，乳白的奶油上用草莓摆了个“20”，“快过来看看，这造型合不合你心意？”
林昭正帮着许念安挂彩带，闻言回头笑。
二十岁的青年已经长开了，肩宽腰窄，眉眼像极了他的父亲，只是笑起来时嘴角的梨涡，还带着当年那个举着奥特曼玩偶的小男孩的影子。
“妈妈，您做的肯定好看，”他伸手接过蛋糕，指尖不小心蹭到奶油，往鼻尖一抹，惹得众人笑起来，“还是小时候的味道，就是草莓没当年陶艺馆的陶土甜。”
“就你嘴贫，”许念安拍掉他手上的奶油，“昨天整理旧物，还翻到你补的那个西瓜储蓄罐呢，罐口的奥特曼披风都褪色了，却还摆在书房最显眼的地方。”
林昭挠挠头，耳尖有点红。那年在陶艺馆补好的储蓄罐，后来真的被老师摆在了橱窗，直到陆宅搬家时才小心收进箱子。
如今它就放在他大学宿舍的书架上，里面还装着当年外公给买的琉璃剑，虽然早不发光了，却总在夜里透着暖融融的光。
“年年，哦林诺，过来试试这条裙子，”林澜从屋里出来，手里捧着条月白色的旗袍，领口绣着缠枝莲，“十八岁成人礼，穿这个正好，跟你小时候给星眠石头画的小裙子一样俏。”
刚满十八岁的林诺正坐在藤椅上翻相册，闻言放下手里的照片。
少女穿着简单的白衬衫和牛仔裤，帆布包上还别着自己剪的窗花——这习惯竟从小保持到现在。
她接过旗袍往身上比了比，镜子里的姑娘眉眼弯弯，像极了年轻时的林澜，只是眼神里多了几分利落，那是常年握着画笔练出的专注。
“外婆，这料子摸起来像云朵，”她转了个圈，裙摆扫过地面的茉莉，“比当年舅妈给我做的花边书包还软。”
“那是自然，”陆辞年拄着拐杖从影壁后走出来，身上穿的唐装袖口绣着兰草，还是当年跟博物馆老李讨来的花样，“这是你爷爷托人从苏杭带的云锦，比当年给你妈买的珍珠钗还金贵。”
他说着往林诺发间别了支银簪，簪头镶着颗鸽血红的琉璃珠，正是当年在古玩市场淘来的那批，“戴上这个，才算真正的大人了。”
林诺摸着发间的珠子，忽然想起小时候跟着外公去古玩市场，他总把琉璃珠塞进她兜里，说“我们年年要像珠子一样透亮”。
如今珠子还在，外公的鬓角却染了霜，可弯腰时的弧度，还和当年刮她鼻子时一模一样。
“星辞，帮你姑姑把那箱香槟搬出来，”陆星昭在厨房喊。
十六岁的少年应声从回廊跑过，校服早就换成了合身的西装，肩线挺拔，侧脸的线条像用刻刀精雕过，手里还拎着把古琴——那是他用全国古琴大赛金奖奖金换的新琴，琴身刻着《茉莉花》的简谱，是他弹的第一支曲子。