白松博士握着平板的手微微发紧，指尖泛凉，他快速扫过屏幕上的参数，连忙抬头回话，语气里带着一丝不易察觉的慌乱，却又强装镇定：“只是一个小小的故障，上将，距离计算模块暂时卡顿，倒计时已经停在了1分35秒，我们正在排查。”
明峥上将的眼神愈发凌厉，盯着白松的目光几乎要将人穿透，语气里的怒火再也压抑不住，沉声道：“最好是个小问题，白松博士。”每一个字都像是从牙缝里挤出来的，带着不容置喙的压迫感——这次发射事关重大，绝不能出任何纰漏。
就在这时，指挥中心的通讯器突然传来一阵清晰的电子提示音，紧接着是技术人员沉稳的汇报：“报告指挥台，故障已排除，距离计算装置恢复正常。”
白松如释重负地松了口气，连忙对着通讯器和身边的操作人员吩咐道：“太好了，立即恢复倒计时，现在……开始！”语气里的慌乱散去大半，多了几分急切。
站在角落的波丽看着指挥台前忙碌的身影，又转头看向面色苍白的蒋恩，声音里带着一丝复杂的怅然，轻轻说道：“你费了那么多心思，做了那么多准备，到头来，这火箭还是要按时发射了。”
她的话音刚落，白松的声音便再次在指挥中心响起，沉稳而有力，带着明确的指令：“倒计时1分25秒，启动导弹升起程序，升起导弹！”
此刻，指挥中心外是一片茫茫的冰天雪地，呼啸的寒风卷着鹅毛大雪，拍打在发射基地的墙体上，发出呜呜的声响。雪地里，一个巨大的四方形发射口缓缓打开，积雪顺着开口边缘滑落，紧接着，一枚通体银白的导弹缓缓从发射井中升起，笔直地矗立在风雪之中，如同一个沉默的巨人。
时间一分一秒地流逝，白松的声音再次响起，语气愈发严肃：“倒计时1分5秒，通知所有人员，立即撤离发射井区域，按预定路线陆续撤离，不得延误！”
明峥上将双手背在身后，目光死死地盯着前方的主屏幕，眼神凝重得像是能滴出水来，连呼吸都变得格外沉重，他沉声道：“倒计时50秒，将点火电路调至自动模式，确保点火万无一失。”
“收到，上将！”操作人员连忙应声，手指快速在控制台上游走，熟练地完成了模式切换。
白松低头看了一眼控制台的参数，确认无误后，高声汇报：“报告上将，点火电路已切换至自动模式，倒计时进入自动倒数阶段！”
波丽再次凑近蒋恩的耳边，声音压得很低，带着一丝不易察觉的紧张，轻声说道：“再等几秒，几秒之后，我们就知道，你之前的努力，到底是不是成功了。”
“倒计时40秒！”
随着白松的播报，指挥中心里的气氛瞬间变得无比紧张，所有人都停下了手中的多余动作，目光齐刷刷地投向屏幕上跳动的数字，大气都不敢喘一下，连空气中都弥漫着令人窒息的压迫感，只有时钟滴答作响的声音，和屏幕上数字跳动的提示音。
“倒计时30秒！”
“倒计时20秒！”
数字越变越小，紧张的氛围也愈发浓烈，明峥上将的拳头紧紧攥起，指节泛白，蒋恩的心脏狂跳不止，手心全是冷汗，波丽也屏住了呼吸，眼神紧紧锁在屏幕上。
“倒计时10秒！”
“3——”
“2——”
“1——”
“发射！”