“我本来以为只是去看动物，现在告诉我还能看演唱会？这399的票价，刘园主是在做慈善吗？”
“别说了，黄牛票已经涨到五千了，还在涨！”
“我有预感，今晚的青瑶山庄，会比春晚还热闹。”
“刘楚：我不仅要流量，我还要把流量变成洪流。”
晚上九点半。
距离“终极抽奖”还有最后半小时。
青瑶山庄先是用一条足以让黄牛心碎的声明，封死了所有的投机倒把之路：“本次跨年门票，全线实行**‘强实名+人脸识别+身份证原件’**三重核验。一经售出，不可转让，不可退改。”
这也就意味着，除了官方渠道，任何“转让票”都是废纸。
紧接着，是一行让无数绝望者死灰复燃的红字：
“追加福利：五千张‘幸运锦鲤票’，今晚十点，官方直播间，0元免费抽！”
这行字，就像是在平静的油锅里泼了一瓢冷水，全网瞬间炸裂。
某大学女生宿舍里。
空气中弥漫着一股神秘的“玄学”气息。
“快快快！把这几张图都转发了！别忘了点赞！”
婷婷（不是那个主播，是同名大学生）正指挥着室友们进行一场关乎尊严的仪式。她们的手机壁纸全部换成了刘楚那张笑得跟个财神爷似的照片，桌上甚至还摆着四个苹果、三根香蕉，和一根从隔壁借来的香薰蜡烛。
“信女愿用室友的一年桃花运，换一张青瑶门票！”婷婷双手合十，虔诚得像个信徒。
“喂！凭什么献祭我的桃花运？！”正在敷面膜的室友不仅没生气，反而赶紧凑过来，“献祭就献祭！只要抢到了你必须带我去！能不能见到古月男神就看这一哆嗦了！”
而在几百公里外的北京西二旗。
那个之前写抢票脚本被封IP的程序员，这次学乖了。他没有再去挑战青瑶山庄的防火墙，而是换了个思路。
“抽奖规则是截屏弹幕？好办。”
他噼里啪啦地敲击着键盘，嘴角露出一抹自信的微笑。
“我写了个‘全自动彩虹屁生成器’。只要我发的弹幕够快、够多、够肉麻，我就不信中不了！这叫——饱和式攻击。我就不信刘园主还能封我的嘴！”
在南方某个潮湿的出租屋里。
一个刚刚失恋的女生，正对着窗外的月亮发呆。她本来约好了和前男友一起去跨年的，票没抢到，人也分了。
“如果……如果能让我抽中。”
她看着手机屏幕上的倒计时，眼泪无声地掉了下来。
“我就一个人去。去看看那个全息月亮，去告诉自己，一个人也能过得很好。刘园主，求求你了，给我一点好运气吧。”
与之形成鲜明对比的，是黄牛群里的哀嚎。
“完了！全完了！”
一个黄牛头子把手机狠狠摔在地上，看着那条“不可转让”的声明，心都在滴血。
“强实名！不可退改！这刘楚是想把我们赶尽杀绝啊！我手里囤的那几百个身份证信息全废了！退钱去吧！这生意没法做了！”
时间一分一秒流逝。
22:00整。
孙浩然准时出现在直播间。他没有废话，直接按下了那个巨大的红色按钮。
屏幕上的数字开始疯狂跳动。
五千个名字，五千个ID，五千个被命运选中的幸运儿。
在这一刻，他们拥有了通往那场盛世狂欢的入场券。
几家欢喜几家愁。
但无论结果如何，这一夜，青瑶山庄再次成为了全中国流量的中心。