林墨走向核心舱中央的巨型齿轮组，因果天平的银纹插入“恒”齿轮的轴心。刹那间，无数记忆碎片涌入脑海：上古织命者调试千机引时，故意在“恒”齿轮设下“过载自锁”，就是为防止文明贪求永恒；“时序”的真谛不是静止，是如星轨般周而复始的生长与沉淀。
“过载的能量还在齿轮里。”阿莱亚的星藤突然绷直，藤蔓尖端亮起警告的红光，“璇玑城的星核引擎碎片嵌在轮齿间，正持续释放加速信号！”
顾昭的译码棱镜投射出碎片位置：“在‘恒’齿轮第三齿与‘变’齿轮的咬合处！必须手动取出，否则静滞波撑不过十分钟！”云岫抓起工具箱就要冲出去，却被林墨拦住：“你去控制台，用图谱引导星藤固定齿轮；我来取碎片。”
林墨的因果天平银纹暴涨，化作细长的探针插入齿轮缝隙。过载的能量如岩浆般灼烧银纹，他却纹丝不动——天平不仅能称因果，更能“定”失衡。指尖触到冰冷的金属碎片时，璇玑城的记忆再次闪现：执政官的女儿哭着抱住他的腿，说“星辰也会累”，他却推开女儿，喊着“永恒才是文明的勋章”。
“勋章？”林墨冷笑一声，将碎片拔出，银纹顺势切断了它与齿轮的连接。过载能量瞬间消散，“恒”齿轮的转速指针缓缓回落，逆向转动的璇玑城齿轮发出“吱呀”声，终于停了下来。
云岫立刻按图谱操作，星藤如灵蛇般缠住七个主齿轮的轴心，苏明的静滞波转为“时序校准波”，淡金色的光流顺着星藤注入齿轮。洛璃的织语歌谣达到高潮，金线与银线交织成网，将错乱的星纬重新理顺——代表璇玑城的银线不再逆向，而是如溪流般汇入“恒”齿轮的轨道，与其他文明的星纬和谐缠绕。
“成功了！”顾昭的译码棱镜弹出绿色提示，“七个文明的时序同步率恢复99.8%，璇玑城的天空之城已停止偏移！”
云岫望着恢复运转的齿轮组，眼眶发红：“家祖说过，织台不是用来控制命运的，是用来记住‘命运该如何自然流转’。”他将织机图谱郑重递给林墨，“这卷图谱的后半部，记载着如何修复其他错纬节点，或许……仲裁者能用得上。”
林墨接过图谱，因果天平的银纹与羊皮纸的螺旋纹轻轻相触，竟自动补全了几处模糊的织语。“星垣织命，从来不是一个人的事。”他看向云岫，“你愿意做天工织台的下一任守护者吗？”
少年用力点头，额角的疤痕在星光照耀下像颗小星：“我会的。还要教我的孩子，时序的意义是‘慢慢来，才会快’。”
仲裁舰调转航向，舷窗外，天工织台的齿轮组如巨大的钟表般平稳运转，七颗主星的光芒透过星纬线，在虚空中织成一幅“时序如环”的画卷。洛璃将织梭收回腰间，发间簪子的丝线又多了一缕金线——那是刚从织台带回的“校准纪念”。
苏明整理着共鸣仪的数据，忽然轻呼：“仲裁者，看星图！”林墨的因果天平自动转向，秤盘上浮现出新的坐标——一片被“乱序风暴”笼罩的星域，中心有个闪烁的问号，像极了千机引失控前的征兆。
“下一个织命节点。”林墨的银纹在星图上画出航线，“去告诉那里的文明，时序不必追赶，星辰自有答案。”
星舰驶离天工织台，云岫站在舷窗边，望着逐渐缩小的齿轮组，轻声哼起祖辈传下的织语歌谣。风从通风口吹入，带着星尘的凉意，与他歌声里的温暖交织，成为织台新的守护印记。