归墟回廊的星风裹着碎裂的时间流，在仲裁舰舷窗上撞出蛛网般的裂痕。林墨凝视着全息屏上扭曲的星图——本该匀速旋转的“岁星”正以肉眼可见的速度倒转，其附属的三颗伴星却同时迸发新生星云的光芒，如同被撕开的旧画，一半是暮年枯骨，一半是婴孩啼哭。
“报告，灵族‘溯光城’的时间锚点失效了。”顾昭的译码棱镜蒙着层灰翳，指尖在虚拟键盘上敲出急促的节奏，“他们的晨昏交替变成了随机闪烁，老人一觉醒来发现自己回到了少年时代，孩童却在瞬间长出白发。更糟的是，回廊内七条主天轨的交汇点正在偏移，再偏半度就会撞上‘寂灭星渊’。”
苏明调出天轨监测数据，星图上七条金色轨道如琴弦般绷紧，其中一条已弯成危险的弧度：“这不是自然偏移，是有人在强行‘拨弦’。”她身旁，新加入的天轨司观测者墨尘突然按住腰间的青铜罗盘，罗盘指针正疯狂旋转，最终定格在一个血红色的区域，“归墟回廊的‘时漏’裂了——那是天轨自我修正的最后缓冲带，裂口越大，时间乱流就越失控。”
阿莱亚的星藤从通风口钻出，藤蔓尖端凝结出冰晶：“我族古籍称归墟回廊为‘天轨的梳篦’，梳理各文明的时间流速。若梳齿断了……”话音未落，舰体猛地倾斜，舷窗外闪过一道黑影——那是个身披暗纹斗篷的身影，斗篷下伸出机械义肢，正用某种仪器吸附仲裁舰的外壳。
“是逆鳞者！”洛璃的织梭瞬间出鞘，梭尖挑着一缕银线甩向黑影，“他们上月刚在‘玄戈星域’试图逆转局部天轨，被天轨司驱逐！”银线缠住机械义肢的刹那，对方竟主动松手，任由身体撞向舰壁，却在接触前化作数据流消散，只留下一句电子音：“天轨不死，文明永囚。”
墨尘的青铜罗盘突然发出蜂鸣，指针指向回廊深处：“他们在‘时漏核心’！那里有台‘星核熔炉’，能强行熔断天轨约束！”他转向林墨，花白胡须因急切而颤抖，“仲裁者，天轨司的‘守序者’已封锁回廊入口，但逆鳞者首领夜枭……他曾是我最得意的弟子，若让他毁了时漏，半个星垣都会被时间乱流撕碎。”
林墨的因果天平在掌心发烫，银纹自动延伸成光桥，连接仲裁舰与回廊核心：“走，去看看他为何要‘逆鳞’。”
穿过扭曲的时间流，时漏核心的景象令人窒息：巨大的环形平台上，一台由星核驱动的熔炉正喷吐紫黑色火焰，火焰所过之处，天轨金线如冰雪消融。平台中央，夜枭背对着众人，机械义肢插入熔炉控制台，斗篷下露出半张布满电路纹路的脸——左眼是机械义眼，右眼却还保留着人类的瞳孔，此刻正映着熔炉里翻滚的星屑。
“老师。”夜枭没回头，声音混着电流杂音，“您终于来了。看看这些金线，它们捆着灵族的翅膀，锁着玄戈的矿脉，让所有文明按天轨司写的剧本活。我母亲死于灵族的时间锚点故障，她明明该活到看见曾孙出生，却被乱流拽回了少女时代，心脏承受不住两次青春的重负……”他猛地转身，机械义肢捏碎一块控制台碎片，“天轨不是秩序，是牢笼！”
平台边缘，几个逆鳞者正用能量束加固熔炉防护罩，为首的女战士影肩扛粒子炮，冷声道：“首领说得对，天轨司那帮老东西，自己躲在‘恒序星’享清福，却让边缘文明替他们试错！”她身旁，瘦高个男子刃擦拭着双刀，刀身映出熔炉里扭曲的星图，“等熔炉烧穿时漏，我们就给每个文明发一把‘剪线钳’，让他们自己裁寿命。”
“你们疯了！”墨尘冲上前，青铜罗盘射出金光试图干扰熔炉，“时漏裂口超过三丈，时间乱流会回溯到创世之初，所有文明都会被抹除！”
夜枭的机械义眼红光暴涨：“那就一起死！总比在笼子里慢慢腐烂强！”他按下控制台最后一个按钮，熔炉火焰骤然拔高，时漏的金色外壳出现蛛网裂痕，细碎的时间碎片如暴雨般洒落——有恐龙灭绝的陨石雨，有蒸汽机车的轰鸣，有星际移民的欢呼，全搅在一起砸向四周。
林墨的因果天平突然悬空，银纹如网兜住漫天碎片：“夜枭，你母亲的悲剧不是天轨的错，是时漏年久失修！”他指向熔炉内部，那里隐约可见半截断裂的星核导管，“天轨司十年前就检测到时漏老化，却因经费不足拖延维修，你母亲恰是牺牲品。”
夜枭的机械义肢僵在半空，右眼瞳孔骤缩：“你说什么？”
“我查过天轨司的维修记录。”林墨的银纹延伸进熔炉，精准切断能量供应，“恒序星的元老们用‘文明试炼’的名义克扣时漏维护费，把钱挪去建‘观星台’——只为看更远的星，不管脚下的路。”他看向墨尘，“老师，您是天轨司首席观测者，难道不知情？”
墨尘的罗盘“当啷”落地，老脸涨成猪肝色：“我……我签过预算案，以为他们只是缓一缓……”