玄戈的律令杖光芒暴涨：“放肆！天轨维系宇宙平衡十万年，岂容你等蝼蚁质疑！”他挥杖召出镇轨炮虚影，“今日就算拼上守轨司百年根基，也要将逆鳞连同这轨渊一同湮灭！”
“那就试试。”烛阴的骨杖插入地面，泽塔文明的星图在虚空中展开，“逆鳞改写的不只是铁律，还有卡戎矮人被禁止开采的地心能源、翼族被限制飞行高度的‘穹顶天轨’……这些规则，哪个不是压迫？”
轨渊突然震动，无数鳞甲从塔顶涌出，化作光带缠住镇轨炮虚影。云岫的星瞳骤亮：“它们在改写守轨司的天轨权限！玄戈大人，您的律令杖能量正在流失！”
林墨冲向塔顶，因果天平的银纹化作锁链缠住晶体：“让我看看监察者的记忆。”锁链没入晶体，虚空中浮现初代司长的身影——他站在天轨枢纽前，面前摊开着写满规则的帛书，“诸君，天轨是舟，载我们渡星蚀之海。若舟漏了，补帆不如修船；若船朽了，弃舟不如造船。”他的手按在逆鳞设计图上，“此物非邪器，乃修船之斧。”
“可您失败了。”林墨的声音在虚空中回荡，“天轨反噬了您，也让守轨司视逆鳞为敌。”
“所以我困在这里。”初代司长的虚影苦笑，“逆鳞的鳞鸣，是我最后的警告：别让规则变成枷锁。”
现实中的轨渊，逆鳞鳞甲已覆盖半个星空，改写的天轨光带如血管般搏动。泽塔文明的贸易舰残骸开始重组，卡戎矮人的采矿车从碎片中驶出，翼族的飞舟冲破穹顶天轨的投影——所有被压迫的文明，都在逆鳞的改写下重获自由。
“停手吧，玄戈。”林墨回到塔下，因果天平指向玄戈的律令杖，“天轨需要修正，而非毁灭。逆鳞是斧，不是刀。”他将初代司长的记忆碎片按进律令杖，“您看，他从未想颠覆秩序，只想让秩序有温度。”
玄戈的律令杖光芒渐弱，星瞳中映出记忆碎片：“他说……‘平衡不是静止，是流动的河’。”他看向烛阴，“泽塔文明……真的能回家了？”
烛阴的骨杖落地，泽塔文字在天轨上绽放：“是的，大人。逆鳞只改写了铁律，其他规则仍在。我们会带着十万年的记忆，做宇宙的归人。”
轨渊的震动停止，逆鳞鳞甲缓缓收回塔内，晶体恢复平静。云岫的星盘显示，所有被改写的天轨都已稳定运行，形成新的平衡。阿莱亚的星藤与逆鳞的鳞甲交织，织成通往泽塔母星的临时轨道。
“仲裁者，接下来去哪？”顾昭收起译码棱镜，镜片上的划痕里映着恢复的天轨。
林墨的因果天平指向星图边缘，那里有团微弱的光，像极了逆鳞晶体跳动时的节奏：“去告诉所有文明，天轨不是圣经，是草稿。若草稿有误，便用勇气改写——但记住，笔在手中，责任也在。”
仲裁舰调转航向，舷窗外，泽塔文明的飞舟正穿越新改写的天轨，向着母星的光飞去。逆鳞塔在轨渊深处沉默矗立，塔顶晶体偶尔闪过微光，像在应和林墨的话。而在守轨司的监测台上，玄戈将初代司长的记忆帛书郑重放入档案库，扉页写着：“天轨逆鳞，非凶非吉，乃变革之始。”