“我可没乱说。”聋老太看着傻柱，“听见没？人家姑娘都没说啥，你一个大老爷们，痛快点！”
傻柱看看于莉泛红的耳根，又看看她手里还在织的毛衣——那毛线的颜色，跟他上次说喜欢的藏蓝色一模一样。心里那点犹豫，像被风吹散的烟，慢慢淡了。
他深吸一口气，像是下定了决心，突然开口道：“于莉，我……”
于莉猛地抬头看他，眼睛里满是惊讶，还有点……期待？
傻柱的心跳得跟擂鼓似的，脸憋得通红，最后还是把话咽了回去，改成，“你这毛衣……织得真好看。”
于莉愣了一下，随即笑了，眼里的光像星星：“给你织的，快好了。”
“给我？”傻柱眼睛一亮。
“嗯，”于莉点点头，声音细若蚊吟，“天冷了，穿厚点暖和。”
聋老太在一旁看得着急，狠狠磕了磕烟袋锅：“傻柱！你倒是说啊！”
傻柱咬了咬牙，攥紧了手里的包子，像是用尽全身力气，终于看向于莉，声音虽然发颤，却很清晰：“于莉，老太说……说让咱们……把婚事办了，你……你愿意不？”
空气一下子静了，只有煤炉里的火苗“噼啪”作响。于莉的脸从耳根红到了脖子，半天没说话。傻柱的心提到了嗓子眼，暗道“完了”，刚想打圆场，就见于莉慢慢抬起头，眼里闪着泪光，却用力点了点头。
“我愿意。”
三个字，说得轻，却像重锤敲在傻柱心上，震得他鼻子一酸，眼泪差点掉下来。
聋老太哈哈大笑，把烟袋锅往炕上一磕：“这就对了嘛！早该这样了！傻柱，还愣着干啥？给于莉擦擦眼泪啊！”
傻柱这才反应过来，手忙脚乱地掏出手帕，笨手笨脚地给于莉擦了擦眼角。于莉的眼泪却掉得更凶了，不是哭，是笑的。
“那……那我明天就去打报告，申请结婚。”傻柱结结巴巴地说。
“嗯。”于莉点头，声音带着哭腔，却甜得像蜜。
聋老太看着这一幕，脸上的皱纹都舒展开了，拿起那块绣了一半的门帘，又穿起针来：“赶得及，赶得及，这门帘啊，保准你们结婚那天能挂上。”
煤炉上的水壶“呜呜”地响起来，冒出的热气模糊了玻璃窗。傻柱看着于莉红红的眼睛，心里像被什么东西填满了，暖烘烘的，再也没有空落落的感觉。他知道，从今天起，他不再是孤零零一个人了。
窗外的雪不知何时停了，月亮从云里钻出来，洒下一地清辉。傻柱突然想起聋老太常说的那句话：“过日子，就像这煤炉，得慢慢烧，火太急了烧不旺，太缓了又不暖和，得掌握好火候。”
他看了看身边的于莉，又看了看炕头上那块红底门帘，突然觉得，这日子啊，真的像炉子里的火，正慢慢旺起来呢。