车窗紧闭，后排座位上蜷缩着一家三口，男人以臂作枕抵着车门，女人将幼子紧紧拢在怀中，三人的呼吸在玻璃上晕开一片白雾。
刘福春不再多言，闷声继续驱车。
他分明察觉，张队近来愈发沉默。
经年杀伐，血光浸骨，早已磨去他往日的粗粝直率，如今的他，更像一把收在鞘中的利刃，敛尽锋芒，却藏着淬过血的冷冽杀意。
“这哪里还是城市，分明是一座巨型的难民营。”
后车厢里，夏柠的惊呼压抑而发颤，紧接着便炸开一片纷乱的低语。
一个略有胡须，身形瘦弱的青年裹紧军大衣，抱着步枪担忧道：
“我担心我娘还有我爹了，当初招兵时说得明明白白，加入义勇军便妥善安置家眷…可这场面…”
话未说完，便被另一个年纪约三十左右的中年人猛的打断。
“不对，你怕是没听真切。我那难民集中点的连长，原话是优先撤离优先二字之后，旁的再没提。”
青年神情一滞，目光空洞：“优先？优先丢到后方等死？那与相去何止千里！”
众人你一句我一句，起初还争执着措辞的细枝末节，却越说越心寒，声音渐渐低沉下去。
话是这般说，可当时谁顾得上细究？能离开壁水那等死地，已是万幸，谁还管后方是洞天福地还是泥沼深渊？
如今想来，不过是句活话，说的人留了七分余地，听的人却当了十分承诺。
他们曾以为后方会好些，如今才懂，不过是乌鸦笑猪黑，五十步笑百步罢了。
承诺这东西，在太平年月是契约，在战乱时期是安慰剂，谁当真，谁就先输了。
“忧心家人不如忧心自己。”
张涵摇头轻笑。氢弹爆炸后，他们便一路踩足油门狂奔，却迟迟寻不到一处落脚之地。
直到今日清晨八时许，才抵达这处尚有人烟的城市。
油料指示灯又泛起刺目的红光，而人终究是群居之兽，纵是铁打的汉子，也需寻个地方换些生活用品。
夏柠来了月事，只能用粗布毛巾垫着，就连更换都需借故下车，寻个隐秘之地仓促解决。
而队伍里尽是男人，诸多不便，一路上又只能啃压缩饼干与铁皮罐头，嘴里淡得能孵出鸟来，怨声早已四起。
云栖市，环山而筑，本是一百六十万人口的闭塞小城。
如今地理位置却极是特殊：既是贵区与川区的物资中转站，又要承担分流难民的重责。
毕竟难民如潮，一股脑涌入后方，民生体系必被冲垮，只能能者多劳，捏着鼻子认下。
可一味的忍让并未换来喘息。
两百余万难民汹涌而至，将小城原有的肌理彻底冲垮、重塑。
房屋租金早已高攀至云端，大多数难民只能将车辆作为临时居所，蜗居其中。
而珍贵的油料又遭限购，价昂且难求，人流淤积至此，却难以疏通，终成死循环。
至于本地居民，家家攥着紧巴巴的日子，此刻更是将祖传的院落、狭窄的楼房生生切割，隔出数间仅容一榻的斗室。
租客与家人挤于同一屋檐下，晨昏交替间，脚步声、咳嗽声、锅碗的碰撞声彼此渗透。在这乱世里，不过是想换一点活命的生计钱
车辆又往前行了约百米左右，终于在一个基层派出所旁寻到了停车位。
刘福春踩下刹车，转头望向张涵，神色间略有迟疑。
这个位置着实有些尴尬。
虽说军警本是一家，可那都是和平年代的旧话了，如今乱世之中，两方人马早已泾渭分明，恨不得彼此离得越远越好。
“就停这儿。”张涵却不假思索地开口，“车里载着不少军用物资，停在派出所旁，安全反倒更有保障。”
他入城手续齐全，通行证在手，本就光明正大，无需刻意避嫌。
“可算歇脚了。”
刘福春长长舒出一口气，如释重负地拔下钥匙熄了火，身体重重向后靠在座椅上。
唯有常年驾车的人，才懂长时间保持同一姿势，腰背那种钻心的酸胀与疲惫。
“休息半小时。”张涵语气平缓，难得带了几分体谅。
“谢了张队！”刘福春瞬间松快下来，难得自嘲一句，“总算能让我这头快散架的驴，喘口气了。”
“不困就别睡。”
“别啊，我通了一整夜，现在胸口发闷，总觉得下一秒就得直接栽过去。”
“那就闭嘴，静养。”张涵淡淡打断。
短短几天带兵，他也渐渐摸透了几分驭下之道。
恩威并施，保持一点距离，却又不能完全脱节。
手下就这么几个人，不多，却是他眼下唯一能依靠、能指望东山再起的本钱。