林小婉还缠着苏瑶问东问西，小手扒着背篓边缘不肯放。“姐姐你看这株！” 她捏起片带着锯齿的叶子，“是不是你说过能治蚊虫叮咬的紫苏？” 苏瑶刚点头，就见她飞快地往自己胳膊上蹭了蹭，“昨天被山蚊子咬了个包，这下肯定能好。”
进了药庐，张思贞已经把背篓里的药草分门别类摆在案上。龙涎草单独放在青玉盘里，旁边摆着研钵和铜杵；紫苏与薄荷摊在竹筛里，正对着窗台上透进来的月光；还有几株刚冒芽的白术，被她小心地栽进了陶盆，摆在灶边最暖和的角落。
“我去烧些热水来洗药草。” 张思贞往灶膛里添了两根干柴，火星子噼啪跳起来，映得她脸颊泛红。林小婉立刻跟着往灶房钻，“我来我来！我会用竹刷洗根须！” 结果刚拎起水桶就晃了晃，大半桶水洒在青砖地上，溅起的水花打湿了她的布鞋。
苏瑶正用软布擦拭龙涎草上的泥土，听见动静回头时，正瞧见张思贞拿着抹布蹲下身，林小婉踮着脚想抢抹布，两人的影子在灶台上叠成一团。月光从敞开的灶门溜进来，把她们的发丝染成浅金色，倒比案上的金银花还要好看些。
“姐姐你看！” 林小婉忽然举着颗圆滚滚的东西跑过来，是颗裹着泥的野山芋，“思贞姐姐在背篓底下发现的，肯定是你顺手挖的！” 苏瑶笑着点头，这孩子总记得她爱吃山芋，上次还偷偷在灶膛里埋了颗，结果烤得焦黑，自己却吃得满嘴黑灰。
张思贞已经把药草洗干净了，正用细麻绳将龙涎草串起来，悬在房梁下的挂钩上。那些垂落的草叶在穿堂风里轻轻摇晃，影子投在墙上，像无数只展开翅膀的蝴蝶。“过三天就能收来做香了，” 她轻声说，手里的麻绳在指尖转了个圈，“我把去年的桂花干找出来了，混在一起会更香。”
林小婉突然想起什么，噔噔噔跑到里屋，抱出个陶罐来。揭开盖子时，一股清甜的香气漫开来，是晒得半干的野枣，颗颗饱满红润。“这是我和思贞姐姐昨天在西坡摘的，” 她献宝似的往苏瑶手里塞，“等龙涎草干了，我们就着枣子做香丸好不好？”
林小婉的小眉头皱得像颗刚发芽的紫苏籽，手指在衣襟上打着圈儿：“是上次说的何首乌？不对，何首乌的根是黑的。” 她忽然眼睛一亮，拽住苏瑶的衣袖晃了晃，“我知道了！是能做胭脂的紫草对不对？思贞姐姐说过，紫草捣成汁能染红布呢！”
张思贞正往灶膛里添柴，闻言回头时，睫毛上还沾着点火星子。“紫草要到霜降后采才好，” 她轻声纠正，目光却落在苏瑶心口的布袋上，那里轮廓方正，隔着棉布都能看出规整的边角，倒像是个匣子。
苏瑶被两个孩子看得心头发痒，终于笑着解开布袋的结。棉布层层展开时，露出个青玉雕成的小盒，盒面上刻着缠枝莲纹，在灯光下泛着温润的光。“是山下的老玉匠送的，” 她打开盒盖，里面铺着层软绒，躺着两截莹白的东西，“你们看这是什么？”
“像… 像冬天屋檐下的冰棱！” 林小婉踮着脚扒着案边，鼻尖几乎要碰到玉盒。张思贞却轻轻 “呀” 了一声，指尖小心翼翼地触了触那莹白物件的边缘：“是茯苓？可这颜色也太干净了，像是长在千年松根下的珍品。”
“还是思贞有眼光。” 苏瑶拿起一截茯苓，在指间掂了掂，“这是在北坡的古松下挖的，埋在三尺深的腐叶里，整整长了二十年。” 她记得挖出来时，茯苓周围还缠着圈松根，带着松脂的清香，“磨成粉混在粥里，能安神补气，最适合你们两个。”
林小婉立刻拍手：“那今晚就煮茯苓粥！我来磨粉！” 说着就要去拿石磨，却被张思贞拉住。“茯苓性温，要先蒸过才好，” 她从药架上取下张油纸，“我记得姐姐说过，蒸的时候加片陈皮，能去土腥气。”
苏瑶看着张思贞熟练地翻找陈皮，忽然想起去年这个时候，这孩子还认不全药架上的草药。有次她发高烧，张思贞守在床头煎药，把连翘当成了金银花，吓得自己哭了半宿，后来硬是把药经抄了三遍才放心。
林小婉已经搬来小石磨，学着大人的样子往磨眼里填茯苓块。她力气小，磨盘转得晃晃悠悠，碎末子撒了满身，倒像是沾了层雪。“思贞姐姐快来帮我！” 她鼓着腮帮子喊，红头绳随着动作滑到颊边，沾了点茯苓粉，像落了朵小梅花。
张思贞笑着走过去，握住林小婉的小手一起推磨。两个孩子的影子在墙上忽高忽低，磨盘转动的吱呀声混着林小婉的笑声，在药庐里荡来荡去。苏瑶坐在灶边添柴，看着青玉盒里剩下的茯苓，忽然觉得这比当年在太医院里见过的任何珍品都要金贵 —— 那里的药材再好，也熬不出这样暖乎乎的烟火气。