请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
他的眼神空洞无光，脸上没有泪，只有无尽的死寂，多年的坚守化为乌有，灵魂的寄托彻底崩塌，他陷入了无边无际的抑郁，整日守着废墟沉默不语，不说一句话，不吃一口饭。
妻子抱着散落的稿纸，瘫坐在他身边，泪流满面，酝酿了三年的新书彻底停滞，曾经满是墨香与欢笑的小家，只剩下压抑的沉默与绝望，再也回不到从前。
墨香散尽，灵魂的角落，沦为一片焦黑荒芜的废墟。
时空缝隙中，幽蓝光幕映着这片废墟，林月瞳的指尖轻轻抚过光幕上的焦黑痕迹，泪水再次决堤，顺着脸颊滑落，打湿了冰冷坚硬的时空战甲，晕开一小片深色的水渍。
她的声音哽咽颤抖，字字都是扎在心上的回忆：
“云瞳从小就喜欢读书，五岁那年，我们第一次带他去人间的书店，他攥着我的衣角，踮着脚尖在书架前挑书，眼睛亮得像星星，挑了满满一怀抱，全是童话书、冒险故事，还有关于星空的绘本。”
“他抱着书回家，亲手把书摆上时空居所的书架，开心地拉着我和云天的手，说以后每天晚上，都要我们陪他一起看书，给他讲书里的故事，每天都要。”
“我们笑着答应了，却从来没有兑现过一次。那些书，至今还整整齐齐摆在他房间的书架上，封面落了千万年的灰尘，书页泛黄卷曲，我们一页都没有陪他翻过，一次故事都没有给他讲过。”
叶云天站在她身侧，垂在身侧的手死死攥紧，指节泛白到发青，手臂上的青筋根根暴起，心底的懊悔与愧疚如同汹涌的潮水，几乎要将他淹没。
他闭上眼，脑海里全是儿子小时候的模样：小小的身影趴在书架前，抱着书等他们到深夜，最后趴在书架上沉沉睡去，手里还紧紧攥着一本童话书；而他和林月瞳，总是匆匆从实验室回来，只是把孩子抱上床，连一眼都没看过那些他珍视的书。
他的声音低沉沙哑，带着撕心裂肺的自责：
“云瞳恨我们，恨我们从来没给过他一个能安放灵魂的家，恨我们连陪他读一页书、讲一个故事的时间都不肯挤出来，恨我们的心里，只有时空使命，从来没有他的位置。”
“所以他要毁掉季书恒的书店，毁掉别人的灵魂栖息地，他只是想让我们亲眼看看，没有陪伴、没有温暖、只有满架冷书的日子，到底有多荒芜，有多孤独。”
老街的废墟之上，黑雾沉沉笼罩，叶云瞳孤零零地站在黑灰之中，漆黑的眼眸望着季书恒空洞的背影，没有丝毫毁灭的快意，只有与心底记忆重合的荒凉。
他想起自己千万年前的童年，冰冷空旷的房间，一整面墙的书架，满室的书香却没有一丝温度，只有他一个人翻着书页，听着隔壁实验室父母忙碌的声音，从天黑等到天亮。
那些书是他唯一的慰藉，却也是他最痛的遗憾——从来没有人，陪他一起读过。
黑雾在他身边疯狂翻涌，裹挟着无尽的孤独与委屈，将这片废墟，彻底裹进无边的暗影里。