“请各位观众注意，航天员已进入整流罩舱体。”
人群瞬间安静下来，所有目光齐刷刷投向那两枚并肩而立的银色巨箭。通过现场的大屏幕，能看到十名穿着白色舱内航天服的航天员正依次进入“启航二号”的载人舱，他们隔着舷窗挥手的画面，被摄像机放大投射到每个角落。
“是那个女地质工程师！”观礼台上有人喊道。屏幕里，32岁的周岚正对着镜头比出“OK”的手势，头盔面罩后的笑容清晰可见。三天前，她在培训日记里写的“要在太空给女儿摘颗星星”，被媒体曝光后成了全网热议的话题。此刻，她的丈夫正抱着五岁的女儿站在观礼台第一排，女儿举着画满星星的画板，奶声奶气地喊：“妈妈加油！”
十点整，发射进入倒计时两小时。发射台上的“启航二号”“启航三号”开始进行最后的燃料加注，银白色的箭体上凝结出细碎的白霜——那是液氧燃料的低温所致。远处的燃料储存罐像卧在地面的银色巨兽，输油管里流动的燃料发出轻微的嗡鸣，被麦克风捕捉后传遍整个场区。
突然，人群中爆发出一阵欢呼。原来，大屏幕切到了林墨在指挥中心的画面，他正对着麦克风说：“各位观众，各位航天员，今天我们要证明的不是技术有多强，是普通人也能离星空很近。”话音刚落，指挥中心的镜头扫过墙上的标语：“让航天不再是少数人的专利”，瞬间点燃全场情绪，掌声和口哨声浪差点掀翻顶棚。
十一点半，发射进入最后半小时。场区响起尖锐的警报声，工作人员开始清场，将观礼台的观众引导至安全距离。卖冰饮的小贩推着车子跑过，喊着“最后十分钟，买一送一”，却没人理会——所有人的注意力都被那两枚越来越清晰的火箭牢牢吸住。
“10，9，8……”广播里的倒计时声沉稳有力，像敲在每个人的心跳上。记者们的相机快门声密集得像雨点，观礼台上的人们不约而同地站了起来，连怀里的婴儿都仿佛被气氛感染，停止了哭闹。
“3，2，1，点火！”
话音未落，两枚火箭的底部同时喷出橘红色的烈焰，十二台并联引擎的轰鸣如同远古巨兽的咆哮，顺着地面的震动传到每个人的胸腔。起初，箭体只是微微颤动，仿佛在积蓄力量，三秒后，伴随着“启航二号”“启航三号”几乎重叠的轰鸣，两枚巨箭同时拔地而起，尾部的火焰柱在阳光下拉出两道耀眼的光带，托着它们缓缓升空。
“飞起来了！”观礼台上爆发出震耳欲聋的欢呼。有人挥舞着国旗，有人相拥而泣，那个五岁的小女孩举着画板跳起来，喊着“妈妈飞啦”。记者们追着火箭的轨迹奔跑，镜头里的箭体越来越小，最终冲破云层，只留下两道交织的白色尾迹，在湛蓝的天空中划出优美的弧线。
指挥中心的大屏幕上，实时数据滚动刷新：“助推器分离成功”“整流罩打开”“航天员状态正常”。当广播传来“‘启航二号’‘启航三号’成功进入预定轨道”的消息时，全场的欢呼达到顶峰，连维持秩序的工作人员都忍不住扔掉帽子，跟着人群一起跳跃。
下午一点，两枚火箭的一级箭体开始返回大气层。通过望远镜，能看到两个小点拖着火焰向地面坠落，在距离回收平台五公里时，引擎突然点火，蓝色的减速火焰让它们瞬间稳住姿态。
“回收成功！”当一级箭体稳稳落在平台上的画面传来，观礼台彻底沸腾了。人们互相拥抱，抛起手中的帽子，连外国记者都忍不住吹起口哨——这是人类历史上首次双箭同发并实现回收，而完成这一壮举的，是一家成立不到三年的中国企业。
夕阳西下时，人群渐渐散去，观礼台上留下满地的国旗和彩带。卖冰饮的小贩数着今天的收入，笑开了花；周岚的丈夫抱着睡着的女儿，手机里存满了火箭升空的视频；那个从黑龙江来的摄影小伙，正对着电脑筛选照片，其中一张拍的是火箭尾迹穿过云层的瞬间，被他命名为“普通人的星空”。
而在指挥中心，林墨看着屏幕上航天员在太空舱里飘起来的画面，周岚正拿着女儿画的星星画板，对着镜头说：“妈妈摘到星星啦。”他忽然想起招募令发布那天，有人质疑“拿命换热度”，此刻却觉得，所有的争议都抵不过这画面里的真实——那些曾经遥不可及的星空，正在被一个个普通人的脚步丈量。
海风再次吹过发射场，带着燃料燃烧后的特殊气息。两枚空荡的火箭残骸静静立在回收平台上，像两个完成使命的巨人，而它们托举的梦想，才刚刚开始在太空绽放。