程水栎猛地回神，抬眼望去。
舞台上，提线者的目光不知何时，已经离开了那些或空置或血腥的VIP包厢，精准地落在了程水栎所在的这个包间上。
她盯着程水栎看，程水栎也用目光回敬过去。
提线者击杀那些玩家的理由已经说得很清楚了——非请而入者，没有资格坐在贵宾席。既然做出了与身份不符的事情，就要为自己的行为付出代价。
她认定这些人是非请而入者，因为这些人身上有回廊的标记。
而程水栎身上没有，也就是说，她和提前规避了这场审判的轻轻的一个吻一样，是无须审判的人。
提线者的目光在程水栎身上停顿片刻后，便像是认为这里没有玩家一样，淡然挪开了。
轻轻的一个吻托着下巴，盯着面前那扇甚至没有变成透明的单面玻璃百思不得其解。
她低伏着身子往前走了两步，将半个身子压在玻璃上，这才小心翼翼说道：“乌鸦老大？你不会是什么关系户吧？这导演把人都教训了一遍，怎么就没追究你的责任？”
程水栎不想说话。
这家伙在当初开会的时候也不是这样的啊，当时不还挺高冷的吗？在咕噜咕噜冒泡面前就是一副大姐姐姿态。
冷漠，可靠还骄傲。
现在这幅鬼样子……
程水栎沉默半晌，默默打开了系统自带的录制功能。
她都想好以后怎么威胁轻轻的一个吻了：“嘿嘿，吻姐…你也不想让别人知道你私底下是这样的吧？要是不想被别人知道，就……”
程水栎甩了甩脑袋，把奇怪的想法扔出去，直接无视了轻轻的一个吻，转眸看向舞台上的提线者。
这位导演在完成了对VIP包厢的残酷清洗后，似乎终于失去了继续停留的兴趣。
她站在舞台中央，那张美丽却毫无生气的脸缓缓转动，目光最后一次扫过台下噤若寒蝉的玩家们，扫过那些或血迹斑斑或空荡冰冷的包厢。
然后，她什么也没说。
没有总结，没有威胁，甚至没有宣布下一幕演出的时间。
她只是微微颔首，对着空无一物的舞台侧方，仿佛那里站着一个无形的乐团或侍从，接下来就要上台表演一样。
接着，她僵硬地以一种明显非人的协调性，转过了身，背对观众。
她身上那袭华美却束缚的长裙拖曳过舞台地板，却没有发出丝毫声响。
她的步伐很慢，在两个灰色人偶的搀扶下，带着一种木偶般的顿挫感，一步一步，走向舞台深处那片浓得化不开的黑暗。
帷幕，在她身后悄然合拢。
舞台上，空无一人。
只剩下那盏孤零零的，聚焦在舞台中央的顶灯，光芒惨白。
直到帷幕完全闭合，剧场里那种令人窒息的压迫感，才随着提线者的离开而消散了一点。
死寂依旧。
但这一次的死寂中，多了劫后余生的沉重喘息声，以及细微的啜泣声。