徐大志那辆黑色轿车像条滑溜的鱼，在车流里见缝插针。车里冷气开得足，和外头完全是两个世界。他靠在真皮座椅上，眼睛闭着，可脑子里那台机器正轰隆隆转得飞快。
手机屏幕亮着，通话界面显示“秘书杨云南”。
“小杨，”徐大志开口，声音平稳得像在念稿子，“迈阿密大学那个海水淡化项目，把所有能挖的资料都给我挖出来。专利、团队背景、有没有潜在纠纷——特别是专利，我要知道他们手里到底握着几张王牌。”
他顿了顿，目光飘向车窗外。
高楼玻璃反射着刺眼的白光，整座城市在热浪里微微晃动。就在这片晃动的光影里，他忽然想起了李允真——不是现在这个在漂亮国留学的李允真，而是一年前，汉城大学图书馆靠窗座位上那个女孩。那天阳光也是这样烈，透过百叶窗在她头发上切出一格格光斑。她抬起头看到他时，眼睛先弯起来，然后才是笑容。
那个画面在他脑子里定格了好些日子了。
“机票订下周四的，”徐大志收回视线，“酒店就选大学附近，安静点的。”
他又停了一下。
“订一间就行。”
电话挂断，车厢里忽然静得能听到空调出风口的细微声响。徐大志睁开眼，看着手机屏幕暗下去，黑色屏幕上映出自己的脸，眼神老练得像在这世上摸爬滚打了好几轮。这张脸见过太多：从小县城考出来的那个夏天，第一次推销方案被那老板指着鼻子骂的那个雨天，公司账上终于有了七位数存款的那个深夜。
而现在，他要的远不止这些。
李允真是把钥匙。不，更准确地说，是张通行证，能让他跨过那道看不见却实实在在存在的门槛。他当然喜欢朴尤莉——喜欢她的聪明劲儿，喜欢她懂得什么时候该说什么话，喜欢她在床上的热烈和在会议室里的默契。但喜欢是一码事，选择是另一码事。
成年人的世界，感情这东西，永远得往后排。
“徐董，到了。”
司机蒋伟的声音轻轻传来。车已经停在开发区那栋灰色大楼前，玻璃幕墙反射着烈日，晃得人睁不开眼。
徐大志对着后视镜理了理领带，调整嘴角的弧度。刚才在朴尤莉公寓里那个会笑会哄人的男人消失了，现在镜子里这张脸，挂着标准的商业微笑——三分亲切，七分距离，完美得像戴了张面具。
推开车门，热浪“轰”一声扑上来。
西装瞬间变得厚重，衬衫后背隐隐有汗意渗出来。但徐大志步子迈得稳，背挺得直，皮鞋踩在地面上发出清晰的声响。大楼玻璃门像面镜子，照出他的身影：一个正在往上爬的人，一个懂得算计的玩家，一个不会被任何事绊住脚步的猎手。
电梯上行时，手机震了两下。
先是朴尤莉：“今天晚上还来嘛？想吃什么？我去买只土鸡，我们可以炖参鸡汤吃。”
徐大志拇指在屏幕上快速划动：“可能要很晚，别等了。明天带你去试那家新开的日料，你不是念叨好久了？”
消息刚发出去，另一条就跳进来。
李允真：“欧巴，气象说迈阿密这几天可能有飓风，你来的时候小心点。我跟工程学院的教授约了下周六下午三点，时间可以吗？”
徐大志嘴角动了动——这次不是那种练习过的微笑，是真正的、从眼底漫上来的笑意。
他回：“好。你也是，飓风天别出门。”
电梯“叮”一声，门开了。
徐大志把手机调成静音，塞进西装内袋。走廊尽头的会议室门敞着，能听见里面已经坐满了人，低低的交谈声像潮水一样漫出来。他深吸一口气，换上那张职业面孔，大步走了进去。
两个小时的会议像场拉锯战。小麦电子集团技术部汇报开发项目进展，财务部报数字，市场部讲竞争态势。徐大志坐在主位，手指轻轻敲着桌面，每个问题都问在点子上，每个决策都下得干净利落。没人看得出，半小时前他还在想另一个半球的事。
散会时已经下午三点多。
徐大志坐车回城东世界通集团总部，脑子里还在过刚才会议上的几个关键数据。车停在写字楼地下车库时，他看了眼手机——没有新消息。也好，清静。
电梯直达九楼。
董事长办公室在走廊最里面，门是厚重的实木，平时总是关着。可今天，门虚掩着，里头传来叽叽喳喳的说话声。
徐大志皱了皱眉。
推开门，他愣住了。
办公室中央站着个年轻女孩，看上去二十多岁，穿条浅蓝色连衣裙，长发松松挽在脑后。她正低头翻看茶几上的一本集团宣传册，侧脸在午后阳光下显得格外柔和。