她刚开口，忽然顿住了。
目光落在鸣小姐眼上的 黑 布上。
眼底闪过一丝复杂 的情绪——有无奈，有 理解，还有一丝不易察觉 的怜惜。
“罢了，”她轻轻摇头，将那张浸染墨迹的纸放回桌面，“你也看不见。”
她走到鸣小姐身侧，距离很近，近到能闻到她身上淡淡的汗味，混合着少女特有的清新气息。
她伸出指尖，轻轻 摩 擦 着鸣小姐眼上的黑布。
布料的触感 细腻柔滑，带着人体 的 温 度 ，已经有些微微 潮 湿。
“我知道，”
她的声音放得很柔，像是在对生病的孩子说话。
“你这几天生病，大夫才嘱咐要用这黑布遮住眼睛。”
她的指尖顺着黑布的边缘轻轻梳理。
将一缕滑落的碎发别到鸣小姐耳后。
这个动作很自然，带着师长特有的关切。
“我说过的，”
她收回手，重新站直身体，目光落在鸣小姐苍白的脸颊上。
“你在生病期间可以不来找我，好好在房里静养便是。
严姨会按时送药送饭，你只需要安心休息。”
她顿了顿，语气里多了一丝不解，还有更深的责任感。
“但既然你主动来了，还坚持要求我继续教你............”
她的声音再次严肃起来，每个字都清晰有力。
“那我就不会心慈手软。
该有的要求，一点都不能少。
病痛不是借口，既然选择了坚持，就要承担坚持的后果。”
说着，她重新拿起教鞭。
乌木的鞭身在手中转了个圈，握柄轻轻敲在桌面上。
“笃。”
一声轻响。
像是某种提醒，又像是某种仪式开始的信号。
“专注些。”
鸣小姐的身体在那声敲击响起的瞬间，猛地瑟缩了一下。
像是受惊的小动物，肩膀骤然绷紧，脊背弓起，整个上半身都向内蜷缩。
她着的狼毫笔在唇间剧烈颤抖。
笔尖的墨汁差点滴落。
头埋得更低了，下巴几乎要碰到胸口。
黑布下的脸庞完全看不见表情，但紧绷的下颌线泄露了内心的恐惧。
“对.........对不起～”
声音从紧咬的笔杆缝隙中挤出来，闷闷的，含糊不清。
但那声音里带着明显的颤抖，像是秋风中最后一片 gg在枝头的叶子，随时会坠落。
“对不起就行了吗？”
教师的语气重了几分。
不是怒吼，而是那种沉甸甸的、带着失望的严肃。
这种严肃比怒吼更让人难以承受。
她抬起教煸。
煸尖再次轻轻点向桌面，就在鸣小姐面前的纸边缘。
那个位置很近，近到鸣小姐能感觉到教鞭移动时带起的微风。
“你父母特意托人请我来，”
她的声音平稳，却每个字都带着分量。
“费了多少心思，你应该清楚吧？”
鸣小姐的身体又颤抖了一下。
她能感觉到后背的汗水更多了。
湿漉漉的衣料黏在皮肤上，带来冰冷不适的触感。
她能感觉到手腕处的丝带似乎玏得更紧了些。
虽然不至于疼痛，却是一种清晰的付感。
她能感觉到嘴里着的笔杆在牙齿间微微滑动。
带来细微的摩擦声。
她轻轻点了点头。
动作很小，几乎看不见，只是下巴极其轻微地向下一点。
但教师显然注意到了。
“嗯。”声音细若蚊吟，像是从喉咙深处挤出来的，“他们说.........你是来教育我的～”
她顿了顿，能听见自己吞咽口水的声音，喉结轻轻滚动。
“让我.........让我什么都听你的～”
最后几个字，她说得很轻，却带着一种认命般的顺从。
那顺从不是敷衍，而是经过挣扎后的 surrender，带着重量。
“既然明白，就该拿出该有的态度。”
教师的目光变得锐利。
她微微侧身，镜片后的眼睛上下打量着鸣小姐。
那目光像是能穿透衣物，看清她每一寸肌肤的状态，看清她每一个细微的反应。
从她微微颤抖的肩膀，到她紧咬笔杆的牙齿，到她因为紧张而急促起伏的胸口。
“我执教多年，”
她的声音里带着一丝傲气，那不是炫耀，而是一种陈述事实的平静。
“向来不是谁都能请得动的，更不是谁家都愿意去的。”
她顿了顿，教鞭在手中轻轻转动，乌木的表面在光线下划过一道暗沉的光泽。
“若不是那天在院子里看见你，”
她的语气忽然柔和了一瞬，像是想起了什么。
“看见你即使生病，还偷偷躲在廊下看书.........若不是看出你本性不坏，心里还存着念头，还有改变的可能.........”
她的声音再次严肃起来：“我早在见你的第一面，客套两句之后，就直接找借口离开了。”
这句话说得很轻，却比任何严厉的斥责都更有分量。
像是一盆冷水，从头浇到脚。
鸣小姐的身体剧烈颤抖起来，她能感觉到一股寒意从脊椎升起，瞬间蔓延全身。
那寒意混合着羞耻、恐惧，还有一丝难以言说的.........。
背在身后的双手相互紧紧纠缠，指尖用力地抠着掌心，指甲深深陷入柔软的皮肉里，几乎要掐出血来。
她能感觉到那疼痛，清晰而尖锐，却反而让她更加清醒。
嘴唇抿得紧紧的，唇色因为用力而发白，在黑布的衬托下，显得格外脆弱苍白。
书房里陷入漫长的寂静。
日光又移动了一寸，从桌面的左侧慢慢爬到了中央。
光斑的形状也发生了变化，从细长的菱形变成了浑圆的椭圆。
香炉里的檀香烧掉了一小截。
灰白色的香灰堆积在炉底，最上面还留着一星暗红色的火点。
窗外的鸟鸣声停了，风似乎也静了，整个世界仿佛都屏住了呼吸。
过了好一会儿，久到日光又移动了半寸，久到香炉里那星火点终于熄灭，鸣小姐才哽咽着开口：
“对.........对不起～”
声音里的颤抖更加明显，几乎带着哭腔。
能听见声音里压抑的鼻音，能感觉到她在极力控制，不让眼泪真的掉下来。