“那个.........”
鸣小姐的声音细若蚊吟，却又显得格外清晰。
她下意识地偏过头，这个动作让墨色丝质黑布微微滑动。
布料边缘在脸颊上压出浅浅的凹痕。
黑布下的脸颊泛着不正常的红晕。
那红色从颧骨一直蔓延到下颌，在白皙皮肤的衬托下格外醒目，像是雪地里落下的胭脂。
乌黑的长发没有像往常那样精心梳理，只是松松地垂在肩头。
几缕碎发从耳后滑落，恰好遮住泛红的耳尖——
那对耳廓此刻红得通透，薄薄的几乎透明，能看见细小血管的脉络，在阳光下像是上好的红珊瑚雕件。
她的指尖紧紧攥着藕荷色裙摆的一角。
细软的杭绸布料被捻得发皱，指节因为用力而泛白，能看见皮肤下淡青色的血管。
声音里带着故作的怯懦与无措，每个字都像是从喉咙深处小心翼翼挤出来的，带着轻微的颤抖。
她不敢去触碰幽教师的目光——虽然根本看不见，但她能感觉到那道目光的重量。
她怕镜片后那双锐利的眼睛看穿自己心底那点见不得光的小心思。
那点既盼着被责备、又怕表现得太过明显露了破绽的矛盾渴望。
这种恐惧与期待交织的情绪，让她整个人都处于一种微妙的紧绷状态。
像是拉紧的琴弦，轻轻一触就会发出震颤的余音。
见她这副躲闪的模样，幽教师轻轻叹了口气。
那叹息声很轻，却带着重量，在安静的书房里缓缓扩散。
她修长的手指捏着那支乌木教煸。
指尖在光滑的木料上无意识地摩挲。
教煸顶端的木纹清晰可见——那是岁月的痕迹。
深褐色的纹理如同流动的墨色水波。
在斜阳下泛着温润的光泽。
煸身笔直，尖端圆润，有一种不容置疑的威严。
金丝眼镜后的眼眸里盛着几分无奈。
那无奈不是愤怒，而是一种复杂的情绪——
有对眼前这个学生屡教不改的失望，有对她生病仍坚持学习的怜惜，还有一种更深沉的、难以言说的责任感。
镜片在斜阳下反射着淡淡的光晕，让人看不清她眼底真实的情绪，只能感受到那份严肃背后的温度。
“这是第三次了吧？”
她的声音平静，却每个字都带着不容置疑的分量。
那平静比怒吼更让人心惊，因为它是经过深思熟虑的、客观的陈述。
声音不高，却清晰地传遍书房的每个角落，甚至盖过了窗外的鸟鸣。
“写错位置，把字写到旁边的纸上——这是第一次。”
她开始数，语气平稳得像是在朗读课文。
但每个字都像是一颗石子，投入平静的水面。
“笔画歪斜，结构松散，完全不顾章法——这是第二次。”
她顿了顿，目光透过金丝眼镜，落在鸣小姐蒙着黑布的脸上。
虽然知道对方看不见，但这个注视本身就有重量。
“现在，反复写同一三个字，完全不顾教学要求——”
她的声音里多了一丝不解，“这是第三次。”
她微微前倾，旗袍随着这个动作在腰间形成优雅的褶皱。
旗袍下摆轻轻扫过桌沿，发出细微的沙沙声。
“还记得吗？”
她的声音放轻了些，却更加清晰，每个字都像是经过精心打磨。
“我最开始和你说的约定？你我之间的，那个约定。”
鸣小姐的身体微微一颤。
那颤抖很细微，从脊椎末端升起，如同电流般瞬间窜遍全身。
她能感觉到后背的肌肉下意识地绷紧，肩胛骨向内收拢，整个上半身都呈现出一种防御性的姿态。
指尖攥得更紧了些，裙摆的布料在掌心揉成一团，细密的褶皱如同她此刻纷乱的心绪。
声音里带着刻意放大的颤抖，每个字都像是从牙关中艰难挤出来的。
尾音拖得长长的，带着一种故作软糯的腔调。
但这颤抖之下，难掩心底一丝隐秘的雀跃——
像是深埋地下的种子感受到了春意，迫不及待地想要破土而出。
“嗯～”
她轻轻应了一声，那声音又软又糯，像是融化的饴糖？
“如果一件事连续犯三次错，就要接受惩罚。”
她顿了顿，能听见自己吞咽口水的声音。
喉结轻轻滚动，带来一阵细微的痒意。
黑布下的睫毛快速颤动了几下，在脸颊上投下晃动的阴影。
“要是这段时间犯的错够多，”
她的声音越来越小，几乎只剩下气音，却每个字都清晰可辨。
“老师就会在周末............给予严厉惩罚～”
说完这句话，她的心跳不由自主地加快。
胸腔里像是关了一只不安分的小鸟，扑棱棱地撞击着肋骨。
她能感觉到血液涌上脸颊，那股热意透过黑布都能感受到。
但她依旧死死维持着表面的顺从与胆怯——
头埋得更低了，下巴几乎要碰到胸口，肩膀向内收拢，整个人缩成小小的一团。
然而在黑布之下，那双看不见的眼睛里，却闪过一丝痴迷的光芒。
那光芒很短暂，像是夜空中划过的流星，却真实存在。
光是想到“惩罚”二字。
她的心跳就忍不住加快，胸腔里涌起一股难以言喻的悸动。
混合着羞耻、期待，还有一种更深层的、连她自己都不愿承认的客望。
幽教师没有立刻回应。
她抬眼望了望窗外。
书房朝西，此刻夕阳正好，澄澈的天色被染成温柔的橙红。
阳光斜斜地照在窗台上那盆文竹上，细密的叶片泛着鲜亮的光泽，每一片都像是用翡翠雕成，边缘镶着金边。
微风拂过，叶片轻轻摇曳，在窗纸上投下变幻的影。
她收回目光，重新落在鸣小姐身上。
月白色的旗袍在渐暖的光线下显得愈发柔和。
金丝眼镜的镜片上反射着窗外的天光，让人看不清她眼底的真实情绪。
“我记得，”她的语气淡淡的，像是在陈述一个无关紧要的事实。
“今天正好是周末来着吧。”
这句话说得很轻，却像是一把钥匙，打开了某个隐秘的匣子。
书房里的空气似乎都凝固了一瞬，连窗外的鸟鸣都停了。
“嗯～”
鸣小姐轻轻点了点头。