苍溪县公安局刑侦大队的办公室里，刑侦队长李建国捏着一封薄薄的信纸，眉头拧成了疙瘩。
阳光透过窗户照在信纸上，纸面有些发皱，边缘泛黄，显然被反复打开过。这是一封从省内某监狱寄来的举报信，日期是2022年6月16日。
“文昌镇有个叫张本军的男人，被他老婆王桂华和姘夫叶明义合伙弄死了，尸体埋在深山里，至少十三年了。”信中的字迹歪歪扭扭，但内容却令人心惊。
写信人叫刘志强，因诈骗罪正在服刑。他在信中说想立功减刑，才鼓起勇气写了这封信。
但他也承认，这件事他也是两年前在老家听人闲聊时说起的，真假难辨。
李建国放下信纸，点了支烟。办公室里烟雾缭绕，他的目光盯着窗外苍翠的群山。
苍溪县地处四川盆地北缘，山高林密，如果真有一具尸体埋在某座山里十三年，找到它无异于大海捞针。
“查了吗？”副队长王斌推门进来，手里拿着刚打印出来的资料。
“查了，”李建国弹了弹烟灰，“全县户籍系统里，根本没有叫张本军的人。王桂华、叶明义——这两个名字也没有记录。
过去十三年，文昌镇及周边乡镇没有上报过符合特征的失踪案。”
王斌在对面坐下，翻看着资料:“会不会是化名？或者记错了名字？”
“有可能。”李建国掐灭烟头，“但如果是真的，这就是一桩重大命案。不能因为写信的是个服刑人员就置之不理。”
当天下午，李建国带着三名侦查员驱车前往监狱。会见室里，刘志强穿着囚服，双手戴着手铐，眼神躲闪。
“警官，我真的只是听说……”刘志强咽了口唾沫，“大概两年前吧，我在老家文昌镇走亲戚，几个老头在村口核桃树下闲聊，说起了这事。
他们说有个男的，老婆跟人跑了，后来那男的就不见了。有人猜是被害了，埋在后山。”
“原话怎么说的？具体地点在哪？”李建国追问。
刘志强努力回忆着:“他们就说‘张本军那事’、‘王桂华心真狠’、‘叶明义也不是东西’。埋尸的地点……好像说是文昌镇往北走，进了山，有个叫老鹰嘴的地方？我也记不太清了，当时就是随便听听。”
“说话的那几个老人叫什么名字？”
“不认识，就是路过听见的。”刘志强低下头，“警官，我就知道这么多。如果是真的，能算我立功吗？”
从监狱出来时已是黄昏。李建国站在车前，看着天边如血的晚霞。老鹰嘴——文昌镇北面确实有这么个地方，是一片连绵的荒山，地势险峻，人迹罕至。
“你怎么看？”王斌问。
李建国拉开车门:“宁可信其有。明天一早，带人去老鹰嘴。”
---
次日清晨六点，两辆警车悄无声息地驶出苍溪县公安局。清晨的山雾还未散去，汽车沿着盘山公路蜿蜒而上，越往里走，路越窄，最后只能徒步。
老鹰嘴名副其实，山势陡峭如鹰喙。侦查员们牵着警犬，拿着金属探测仪和工兵铲，在一片密林中艰难行进。荆棘划破了制服，汗水浸透了后背，但整整一天搜索下来，一无所获。
“队长，这范围太大了。”年轻侦查员小陈喘着粗气说，“要是没有确切位置，找上一个月也未必能找到。”
李建国站在一处高地上，环视四周。群山连绵，林海茫茫。如果真有一具埋了十三年的尸骨，可能早就被野兽拖走，或是被山洪冲得不知所踪。
但多年刑侦经验告诉他，民间传言往往有它的根源。刘志强记错了名字，但事情可能是真的。回到局里，李建国连夜召开案情分析会。
“重点查三个姓氏：张、王、叶。”他在白板上写下这三个字，“文昌镇及周边几个村，查2009年前后失踪的成年男性，特别是家庭成员中有姓王和姓叶的。”
数据库的筛查持续到凌晨三点。当“张林权”这个名字跳出来时，值班民警瞬间清醒了。
张林权，男，1970年出生，苍溪县文昌镇红岩村人。系统显示，他的身份证自2009年10月后再无使用记录，银行卡无交易流水，手机号码早在2010年因欠费被注销。最重要的是，他的婚姻登记信息显示，配偶名叫王丽清。
“王丽清……王桂华……”李建国盯着屏幕，“发音很像。会不会是刘志强听错了？”
继续筛查发现，王丽清在2015年将户口迁往了邻县剑阁，现居住地登记在剑阁县某小区。而另一个名字也浮出水面：叶明海，红岩村隔壁柳树村人，有家室。
更关键的是，一条备注信息引起了专案组的注意：2018年，王丽清曾到派出所咨询过如何单方面申请离婚，民警告知她需要配偶到场或出具死亡证明。当时王丽清抱怨说丈夫“失踪快十年了，死在外面了”，但并未正式报案。
“失踪十三年，妻子不报案，反而在村里散布丈夫外出打工的说法……”李建国的手指敲击着桌面，“这不符合常理。”
---
红岩村坐落在山坳里，几十户人家散落在梯田之间。李建国和王斌化装成县扶贫办工作人员，开着一辆破旧的桑塔纳进了村。
在村口小卖部，他们遇到了第一个关键证人——店主吴大娘。听说他们是来了解村里外出务工人员情况的，吴大娘话匣子就打开了。
“外出打工的多了去啦，最可惜的是老张家的林权。”吴大娘一边嗑瓜子一边说，“多老实一个人，说没就没了。”
“张林权？他怎么了？”
“出去打工十几年没回来喽。”吴大娘压低声音，“要我说，肯定是在外面出事了。他老婆王丽清，啧，不是个省油的灯。
老张才走没多久，她就跟柳树村的叶明海搞到一起了，两人公开出双入对的，一点不避讳。”
“张林权没回来管管？”
“回来过一趟！”吴大娘来了精神，“我记得清清楚楚，2009年秋天，大概是九月份，老张突然回来了。
不知道谁给他透了风，说他老婆跟叶明海的事。老张那个气啊，当天晚上就带着隔壁的侯文贵去柳树村捉奸。”
“捉到了？”
“捉了个正着！”吴大娘眼睛发亮，“就在叶明海家里，王丽清衣衫不整的。老张当场就动手了，把王丽清打得鼻青脸肿，听说一个多星期下不了床。叶明海也挨了几拳，但没敢还手。”
王斌故作随意地问:“那后来呢？”
“后来老张就不见了。”吴大娘神秘地说，“王丽清说是又出去打工了。但你们想想，刚捉奸闹这么大，转眼就走？
而且这一走就是十三年，音信全无。村里早就有传言，说老张根本不是去打工，是被……”
她突然住嘴，警惕地看着两个“扶贫干部”。
“被什么？”李建国问。
吴大娘摆摆手:“瞎说的，瞎说的。你们还是去问问别人吧。”
离开小卖部后，两人在村里又走访了几户人家。说法大同小异:张林权2009年秋天捉奸后便“外出打工”，从此再无音讯。
王丽清和叶明海的关系人尽皆知，两人现在还在来往。而吴大娘提到的侯文贵，是张林权的邻居，也是他从小玩到大的朋友。
“侯文贵……”李建国记下这个名字，“张林权捉奸是叫他一起去的，他应该知道更多内情。”
当天下午，他们以了解张林权失踪情况为由，找到了侯文贵。
侯文贵四十多岁，皮肤黝黑，手掌粗糙，典型的山区农民模样。听到张林权的名字，他的眼神明显闪烁了一下。
“林权哥啊……是，我们是朋友。”侯文贵坐在自家门槛上，接过李建国递的烟，“2009年他回来捉奸，是我陪他去的。但我也没想到，那是我最后一次见他。”
“具体是哪一天还记得吗？”
侯文贵想了想:“阳历10月底吧，天已经有点冷了。那天晚上林权哥在外面喝了酒，回来叫我，说他老婆肯定在叶明海那儿。我们俩就骑摩托车去了柳树村。”
“当时什么情况？”
“我们敲开门，王丽清果然在里面，穿着睡衣。”侯文贵吸了口烟，“林权哥气疯了，冲进去就打。
我拉都拉不住。王丽清被打得够呛，叶明海想还手，被我一拦，也没真打起来。”
“后来呢？”
“后来我们就回去了。”侯文贵说，“第二天我还见过林权哥，他说要跟王丽清离婚。
但没过几天，王丽清就说林权哥又去外地打工了。我也觉得奇怪，但那是人家家务事，我也不好多问。”
回答看似合理，但李建国注意到，侯文贵在叙述时手指一直在轻微颤抖，而且多次回避眼神接触。
离开侯文贵家，王斌低声说:“他在撒谎。”
“至少隐瞒了部分真相。”李建国回头看了一眼那栋两层砖房，“通知队里，对王丽清、叶明海、侯文贵三人进行秘密监控。重点查他们的通讯记录和银行流水。”
---
监控第三天，技术中队有了发现:王丽清和叶明海近期频繁通话，且就在专案组进村调查的当天晚上，两人通话时长超过半小时。
侯文贵虽未直接联系二人，但他的妻子与叶明海的妻子是表姐妹，关系密切。
“如果侯文贵走漏风声，王丽清和叶明海可能会潜逃。”李建国当机立断，“不能再等了，立即传唤叶明海。”
6月22日上午，叶明海在自家养猪场被警方带走。审讯室里，这个五十岁的男人一开始还强装镇定。
“我不知道张林权在哪，他出去打工了。”
“出去十三年，一次没回来？一个电话没有？”李建国盯着他。
“那得问他老婆，我怎么知道。”叶明海眼神飘忽。