1999年8月5日，胶东半岛的晨光刚漫过威海市环翠区戚家庄村的屋脊，泥土里还浸着隔夜的露水。
老王扛着磨得发亮的锄头，踩着田埂往邻居家的菜地走——前几天答应帮着翻地种萝卜，趁着清晨凉快好干活。
菜地紧邻村外的小河，水草丰茂，泥土黝黑。老王弯腰刨了没几下，锄头尖“当啷”撞上硬东西，震得他虎口发麻。
他拨开表层湿土，一个鼓胀的绿色编织袋露了出来，袋口用麻绳松松系着，被潮气浸得发暗，边缘还挂着几根干枯的杂草。
“谁家把东西扔这儿了？”老王嘀咕着，蹲下身扯了扯麻绳。
一股腥腐味顺着裂缝钻出来，老王心里咯噔一下。
他壮着胆子把袋子口扯得更大，眯眼往里一瞅，瞬间浑身汗毛倒竖——那不是什么宝贝，是一颗腐烂变形的人头！
散乱的头发缠在脸上，隐约能看见青黑的皮肤，而那两根筷子，竟缠在一圈粗麻绳上，死死勒在脖颈处。
“妈呀！死人！”老王像被火烫了似的跳起来，锄头“哐当”扔在地上，转身就往村里跑，裤腿上的泥土都甩飞了。
“杀人了！菜地里有死人！”他的喊声撕破清晨的宁静，原本佝偻的身影跑得脊背挺直，像是身后有索命的厉鬼。
半小时后，“呜昂呜昂”的警笛声由远及近，三辆警车碾过村路的碎石，停在菜地边。
民警们拉起警戒线，驱散闻讯赶来的村民，戴上手套和鞋套，小心翼翼地踏入现场。
“尸体只露了个头，头发乱得很。”侦查员李建军蹲下身，借着晨光观察。
编织袋大半埋在土里，黑发混杂着泥土，黏在袋口，腐败的气味越来越浓，几个年轻民警忍不住捂住了鼻子。
众人用小铲子一点点拨开泥土，半个多小时后，完整的编织袋被抬了出来，放在铺好的塑料布上。
解开麻绳的瞬间，所有人都倒吸了一口凉气：袋里蜷缩着一具女性尸体，手脚被粗麻绳紧紧捆绑，手腕处的绳子勒得极深，早已嵌入腐败的肌肉组织。
尸体面目全非，皮肤呈暗褐色，多处溃烂，蛆虫在腐肉间蠕动，场面令人作呕。
更诡异的是死者的头发——一半留得很长，纠结成团，沾着泥土和腐液；另一半却被剃得极短，露出青森森的头皮，赫然是民间最忌讳的“阴阳头”。
而她的脖颈处，除了那圈粗麻绳，中间还缠着两根竹筷，筷子被勒得嵌入绳索，表面沾着暗红色的血迹和碎肉。
“这手法太邪门了。”法医老周用镊子拨开脖颈处的腐肉，声音低沉，“勒颈还加筷子，明显是借力，让绳索勒得更紧，唯恐死者不死。”
他仔细检查后补充，“舌骨骨折，确定是窒息死亡，死亡时间大概一年左右。”
在尸体下方，民警发现了一个红色双肩背包，拉链已经损坏，但整体还算完整。
打开背包，里面的物品让侦查员们眼神一凛：一条黑色超短皮裙，裙摆仅十几厘米，材质是当时少见的亮面pU；
一件黑色吊带上衣，领口设计暴露，面料光滑。在1999年的威海，这样前卫暴露的穿着，绝不是普通农村妇女或上班族会选择的。
“这女的身份不一般。”李建军捏着吊带上衣，指尖能感受到面料的细腻，“那个年代，敢穿成这样的，大概率是娱乐场所的人。”
他的判断很快得到印证——在背包内侧的夹层里，法医老周发现了一张折叠整齐的收据，纸张泛黄，但字迹清晰：
威海市“金夜”娱乐城，消费金额400元，消费日期1998年9月12日，付款人签名“杨丽”。
更奇怪的是，死者的裤兜里还揣着一团头发，长短和她头上的长发一致，像是被硬生生薅下来的。
“为什么剃阴阳头？为什么用筷子勒颈？”李建军眉头紧锁，“这凶手要么是跟死者有深仇大恨，要么就是心理扭曲。”
可眼下最关键的问题是：这个叫“杨丽”的女人，到底是谁？
第一章 假名迷局：bb机背后的真相
法医的初步鉴定结果很快出来：死者为女性，年龄30岁左右，身高1.65米，死因是颈部绳索压迫导致的机械性窒息，死亡时间约一年前。
由于尸体高度腐败，软组织液化，无法提取指纹和有效dNA信息——1999年的dNA技术尚未普及，仅凭外貌特征，根本无法确认身份。
那张“金夜”娱乐城的收据，成了唯一的线索。
8月6日上午，李建军带着两名侦查员来到市区的“金夜”娱乐城。
这家娱乐城在当时算得上威海的高档场所，门口霓虹闪烁，装修豪华，进出的多是衣着光鲜的男女。
得知警方来意，经理张姐有些紧张，连忙拿出员工档案和消费记录。
“杨丽？我有印象。”张姐翻着档案，眉头微蹙，“去年确实有个叫杨丽的姑娘在这里做服务员，长得挺漂亮，穿得也时髦，不过1998年10月就突然不来上班了，工资都没结，我们还以为她回老家了。”
张姐回忆，杨丽性格外向，很会说话，跟客人和同事关系都不错，但很少提私事，也没有人知道她家在哪。
“她平时穿的，就跟你们说的皮裙、吊带差不多，特别惹眼。”张姐补充，“而且她花钱大方，经常请同事吃零食，不像缺钱的样子。”
侦查员调取了杨丽的员工档案，照片上的女子留着长发，眉眼精致，嘴角带笑，确实亮眼。
但档案上的身份证号码显示，她的户籍在吉林省某县，警方联系当地派出所核实，却发现该身份证号对应的是一名60多岁的老太太——“杨丽”是假名。
线索断了。就在众人一筹莫展时，娱乐城的老员工刘姐突然想起：“对了！杨丽有个bb机！黑色的，她说是朋友送的，当时我们这儿没几个人有这玩意儿。”
1998年的bb机是稀罕物，必须实名登记。李建军立刻带人赶到威海通讯公司，查询登记在“杨丽”名下的bb机信息。
排查了三个小时后，工作人员找到了一条记录：bb机号126-8877xxxx，机主姓名“孙某”，身份证号归属威海市环翠区。
“孙某？”李建军立刻联系户籍科，很快查到了匹配信息：孙某，1968年生，户籍地环翠区某街道，照片与“杨丽”的员工档案照一模一样！
死者的真实身份，终于有了眉目。
1999年9月3日，李建军带着侦查员来到孙某老家。
这是一间老旧的单元楼，墙面斑驳，门口摆着两盆枯萎的月季。
孙某的父母都是退休工人，得知警方来意，老两口哭得浑身发抖。
“我女儿去年10月就没回家了，打电话到娱乐城，说她辞职了。”
孙母攥着女儿的旧照片，泪水顺着皱纹往下淌，“我们到处找，都没消息，没想到……”
就在这时，孙父突然想起一件事，声音颤抖：“今年3月，有一男一女来家里，说是我女儿晓晓的朋友，说她在外地办事，要户口本和身份证用，我们就给他们了。”
“什么？”李建军猛地站起来，“您还记得他们长什么样吗？”
孙父回忆，那男的30多岁，身高1.7米左右，说话带东北口音，左手的中指和食指好像少了一截；
女的20多岁，身材瘦小，说话轻声细语。“他们说得出晓晓的生日，还有我们家的情况，我们就信了。”
法医明明说孙某已经死亡一年，可半年前还有人拿着她的名义取户口本——这对男女，绝对有重大嫌疑！
警方立刻将孙某的户籍照片与死者的颅骨特征送往北京，通过90年代常用的“录像重合技术”鉴定。一个月后，鉴定结果传来：死者就是孙某。
“他们拿户口本和身份证，肯定是为了钱。”李建军分析，“孙某手里大概率有存款或存单。”
经警方提醒，孙母终于想起：“我有一张1万元的定期存单，1997年存的，让晓晓帮我保管，还有她自己的活期存折，里面有几千块。”
侦查员立刻排查威海各大银行，很快在工商银行某支行找到了关键记录：1998年10月27日，孙某名下的活期存折被取走2900元，取款人签名“杨丽”；
1998年12月9日，孙母的定期存单被提前支取，取走1万元本金及利息，取款人签名“余丽梅”。
“余丽梅？”警方查询户籍，找到此人：1975年生，文登市大水泊镇人，无固定职业。
将她的照片拿给孙父辨认，老人一眼认出：“就是她！来拿户口本的那个女的！”
第二章 血色交易：性病引发的杀机
2000年3月15日，威海警方组成抓捕小组，驱车前往文登市大水泊镇。
余丽梅的老家在镇边缘的一个小村庄，低矮的平房围着篱笆，院子里长满杂草，房门虚掩着。
“余丽梅在家吗？”侦查员敲了敲门，里面传来慌乱的脚步声。
片刻后，房门打开，一个瘦高个女子探出头，正是余丽梅。
看到门口的警察，她脸色瞬间惨白，转身就想往屋里跑，被侦查员一把按住。
审讯室里，灯光惨白，余丽梅双手抱头，沉默了三个小时后，终于哭着交代了一切。
1996年，19岁的余丽梅在威海一家饭店做服务员，每月工资只有300多块。
一次偶然的机会，她认识了在“金夜”娱乐城工作的孙某。孙某穿着光鲜，出手阔绰，让余丽梅十分羡慕。
“妹妹，你长得这么漂亮，端盘子太可惜了。”孙某拍着她的肩膀，语气带着诱惑。
“我认识个韩国老板，有钱大方，我介绍你跟他同居，每月给你5000块，比你在这儿干一年都强。”
被金钱冲昏头脑的余丽梅，很快答应了。在孙某的安排下，她认识了韩国籍男子朴某某，与其同居。
可二十多天后，她不仅没拿到孙某承诺的5000元，还染上了性病。她去找孙某理论，对方却翻脸不认人：“朴老板给的介绍费我已经收了，你要要钱自己找他去。”