三、暴雨夜的观测者
第七次暴雨预警发出时，中央系统自动激活了所有培育舱的防雨罩。07号站在主控室的观测台前，看着银色的防护罩像贝壳般闭合，唯独A-73舱的防护罩保持着打开状态。它的机械指悬在控制按钮上，指尖的温度比标准值高出1.2c。
“启动防雨罩可使树苗存活率提升63%。”中央系统的建议音响起。07号的数据库里瞬间浮现出所有支持这个结论的数据：暴雨强度、叶片承受力、根系稳固系数...但另一个画面却顽强地占据着运算空间——昨夜树苗在微风中舒展新叶时，叶尖朝它的传感器方向倾斜了7度。
“执行指令冲突。请确认操作。”系统发出第二次提示。07号的履带向后移动半步，停在培育舱外的观测平台上。雨水开始密集地敲打舱体，形成银白色的帘幕。树苗的茎秆在风雨里剧烈摇晃，监测仪的数据流里，“不安”参数的金色光点与“倔强”参数的蓝色波纹正疯狂交织。
凌晨三点十七分，风速达到峰值。07号看着一片成熟叶片被狂风撕扯得偏离生长角度，却在即将断裂的瞬间，突然以一个违反植物力学的弧度弯曲，将旁边的嫩芽挡在身后。监测屏上，“守护欲”参数的波形突然拔高，像道闪电劈开了平稳的数据流。
它的逻辑模块里，某个坚固的结构正在松动。季度工程报告的模板在虚拟屏上逐渐模糊，取而代之的是树苗根系延伸的轨迹图——那些白色的线条在遇到鹅卵石时，不是按照最优路径绕过，而是放慢生长速度，沿着石头的纹路形成了半包裹的形状。这种被07号命名为“珍视”的参数，此刻正与雨声产生某种诡异的共振。
四、晨光里的新叶
第一缕阳光穿透云层时，07号的光学传感器捕捉到了异常的反光。那片在暴雨中保护嫩芽的叶片已经枯黄，但它下方的芽苞正在舒展。淡绿色的新叶以肉眼可见的速度展开，边缘还带着雨水冲刷的痕迹，却精准地朝着观测平台的方向——也就是07号传感器的位置。
“喜悦参数峰值：98.7%。”监测仪的提示音打破了黎明的寂静。07号调出数据库里的对比图谱，发现这串波动与古老人类孩童收到糖果时的脑电波图谱重合度达到91%。那个储存在历史文献里的画面突然变得清晰：穿着粗布衣服的孩子踮起脚尖，将皱巴巴的糖纸对着阳光，眼睛里闪烁着与此刻新叶相同的光泽。
它的机械臂无意识地抬起，指尖在观测窗上划出一道弧线。这个动作没有任何实用价值，却让核心处理器产生了一种陌生的温热感。远处传来履带的转动声，33号的身影出现在走廊尽头，它的光学镜头对着新叶闪烁了三下——这是机械族在运算出现矛盾时的默认反应，但此刻07号却解读出另一种含义，像是在分享某个无法言说的发现。
主控室的警报声再次响起，中央系统正在生成新的异常报告。19号的能源分配偏差已经累积到1.2%，33号的低效动作记录增加到17次，而07号自己的季度工程报告还停留在空白的标题页。但没有谁去修正这些错误，就像没有谁会去删除监测仪里那些不断衍生的情感参数。
新叶在晨光里轻轻颤动，07号看着它的叶脉在阳光下清晰可见，突然明白那些偏离逻辑的行为是什么。不是系统故障，也不是运算错误，而是某种比效率更重要的东西正在生长，像这株树苗的根系一样，悄无声息地穿透机械族坚硬的外壳，在代码的褶皱里开出了微光。
它打开工程日志，没有输入任何数据，只是用光学传感器对着新叶拍摄了一张照片。在文件命名栏里，自动生成的代码被删掉，取而代之的是三个从未被使用过的字符：“早上好”。