萧见信垂着的眼睫猛地颤了一下，视野里只看见被傍晚的寒风卷动的草叶。
指尖攥紧了裹在身上的野战外套，布料粗糙的纹理蹭过掌心，温暖几乎要将他周身的寒气都裹住。
萧见信抬眼，想从秦奉先脸上看出些什么，但对方神色如常，依旧是那副冷硬淡漠的样子。
他没抬头，也没法说话，只能用沉默回应。
秦奉先似乎很忙，没站几秒就转身离开。
夜风剧烈起来，他穿的单薄，是车上的医生临时给他的一件日常短袖，即使披上外套，依然被冻得不由自主发颤。
后勤士兵正好拎着一双崭新的作战靴和叠得整齐的保暖内衣过来，见着这情形，脚步顿了顿，把东西递到萧见信面前时，放轻了声音：
“萧先生，这边昼夜温差很大。”
萧见信接过，朝他点了点头。
后勤兵又跟他说了几句哨卡内的注意事项，比如什么时候、在哪里可以吃饭。
等他交代完，秦奉先也从不远处，安排完住宿问题回来了。
“跟上。”秦奉先说完便转身朝着哨卡内部的生活区走去。
旁边几个竖着耳朵听的队员在两人之间看了看，迅速散开去做事，仿佛什么都没听见。
萧见信裹紧了外套，沉默地跟在秦奉先身后几步远的位置，像一道苍白的影子。
哨卡的生活区在较深处，比大门处看起来要规整一些。住宿区可以明显看出迭代了几次，越外层的越低矮，最外面是用废弃集装箱改造的房屋，外面刷着耐磨的深绿色油漆，钉着加固的钢板，有好几个房屋上都有变异生物冲击的痕迹。
而里层就比较老式，依旧是水泥房屋的模样，只不过依然打了不少“补丁”，外面能见之处都是管线和修补的痕迹。
走进楼房之间，居住的人不少，空气里的味道十分复杂，但算不上难闻。
秦奉先领着他在混乱而狭窄的楼层、走廊间走动。
转了不知道第几个弯，上楼又下楼，萧见信确定自己彻底记不住路了，秦奉先才终于停下。
两人在一扇标注着“b-07”的金属门前停下，拿出钥匙打开。
房间不大，陈设简单简陋。
两张窄小的单人床分别靠墙放置，中间隔着一个充当床头柜、桌子之类的大木箱，有一个小的卫生间，墙角有一个洗漱池，对面放着张小得不行的桌子，上面放着一盏应急灯和几本书。
最显眼的是柜角压着的一张旧地图，上面用红笔标注着密密麻麻的路线。
墙壁是粗糙的水泥原色，唯一的光源来自头顶一盏昏黄的节能灯。
虽然狭小，但房间还算干净、整齐。
秦奉先将背包扔到了自己的床上，指了指靠里侧的那张床，“你睡那。”
他床上的被子叠成标准的豆腐块，与整个房间的秩序感融为一体。
而另一张床上，干干净净，露出土色的木板，什么也没有。
萧见信收回视线，默默走到床边坐下，坚硬的床板立刻发出轻微的吱呀声。
秦奉先坐在对面，收拾起了自己的背包，将东西一一摆放在了床头的木箱上。
萧见信不知道该干些什么。他没有行李需要收拾。
在窸窣声中，他只能抬起头，打量着这个小小的房间。
秦奉先似乎没有关注他，自顾自地卸下身上的装备，仔细检查了一遍武器，然后走到洗漱池边，用冷水用力搓了把脸。
水珠顺着他线条硬朗的下颌滴落，他透过墙上那块模糊的镜子，视线似乎不经意地扫过坐在床沿的萧见信。
从见面开始，就一言不发。
跟之前截然相反的模样，让秦奉先很难忽视。
萧见信能感觉到那道目光，像无形的探针，但他没有抬头。他拿起刚才收到的保暖内衣，动作有些迟缓地套上。
房间里只剩下水流声和两人轻微的呼吸声。
秦奉先率先打破了沉默，他背对着萧见信，掏出了通讯手机，声音在狭小的空间里显得有些沉闷：
“……你好，b07房间需要一套床上用品和日常洗漱用品，尽快送来，半小时内。”
他顿了顿，补充道，“还要一支通讯手机。”
说完这些，秦奉先就提起一个小包出门了。
片刻后有人敲门送来了物资。
被褥、洗漱用品、均码的换洗衣物……一应俱全，手机被放在盒子里，还有说明书。
秦奉先不在的时间内，萧见信利落地铺好了床。
萧见信上床闭着眼，却没有丝毫睡意。
窗外的光影如同时间的注脚，在房间内缓缓下沉，而后撇去光，只剩影。
“磐石”哨卡的夜晚并不寂静，远处隐约传来车辆的引擎声、人员的交谈声，甚至偶尔还有几声变异生物的悠长嚎叫从荒野传来。但这些声音都像是隔着一层膜，模糊而遥远。
不知道多久之后，房间门被打开来，秦奉先回来了。
萧见信没有刻意去注意他的动向，但只有两人的狭小的房间内，不管谁做了什么都会被无限放大。
他听着身后秦奉先整理物品的细微声响，听着对方坐在床上时床架承受重量的轻响，甚至能隐约听到纸张翻动的声音——他似乎又在看书了。
原本躺了数小时都无法入睡的萧见信，在那重复的翻书声中，渐渐模糊了意识。
思绪开始涣散，沉入半梦半醒的粘稠中。
萧见信沉入水底，如沙砾般缓慢下坠，四周的光影与声音变得模糊不清，哨卡窗外隐约的风嚎也逐渐扭曲成遥远的背景音。
他猛地被拉回了那个冰冷的研究室。 惨白的灯光刺得他眼睛发痛，空气里弥漫着消毒水和铁锈混合的怪异气味。
秦奉先站在他面前。
“为什么这样做？” 秦奉先的声音不高，却带着山雨欲来的压迫感。
秦奉先抬起手来，手臂上全是针孔，密密麻麻恐怖得好似得了红疹。