我们一起静坐。他指向远处一块岩石，说那是海啸时他父亲曾救下数名孩童的地方。他轻轻说：“每当我迷失，就来这里站一会儿。”我没有说话，只是感到心中某种尘封已久的情感被悄然唤醒。
我明白了，这座城市不在于高楼与港口，而在于每一个普通人如何记住自己的方向。
午后，我步入罗伯逊瀑布林地，穿行于藤蔓缠绕的绿道。瀑布如一道白练从岩顶飞泻而下，轰鸣如鼓，水汽在阳光中形成彩虹。我席地而坐，闭眼聆听山谷中回荡的吟诵。
几位村民在瀑布前布下石圈，焚香，唱诵古老歌谣。我获准参与仪式——将一片象征“雷神之羽”的叶子投入潭中，表示祈愿。我感到浑身湿润，却无比清醒，那是自然之神的召唤。
仪式结束后，一位长者告诉我：“山谷中有灵魂沉睡，只有懂得倾听的人，才能听见它的呼吸。”我点头，那一刻仿佛整个山林都在低语，回应我们短暂而虔诚的敬意。
我写下：“萨摩亚不需要殿堂，因为整个山谷便是神的祠宇。”
我还看见一位小女孩向瀑布投下一枚用贝壳雕刻的小鱼，她说那是送给水神的“快乐种子”，愿族人平安丰收。我将这一幕刻在心里，它比任何繁复的宗教仪式更能触动人心。
夜晚，村中举行“火魂节”。沙滩上燃起多堆篝火，青年们身披火山灰绘制的图腾跳舞，火棒如流星翻飞。我也被拉入舞圈，在汗水与砂砾中疯狂地踏动节拍。
鼓点轰鸣，歌声震天，赤足舞者将力量与信仰融入每一次跳跃之中。一位老人牵起我的手，带我进入最中央的火圈，我们旋转、呼喊、流汗、咆哮，仿佛要将整片星空也引入这仪式之中。
火焰中的面孔模糊又坚定，每一个动作都像是在唤醒沉睡的岛魂。我感受到心脏与鼓点一同震颤，灵魂与火焰交汇重生。
舞蹈结束时，一位族长将一串椰壳项链挂于我颈中，他说：“你今晚跳出的，是不属于任何语言的诗。”
我呆立当场，热泪夺眶而出。我写道：“当舞蹈成为火焰的语言，我便不再是旅人，而是火的一部分。”
凌晨，我坐于海边木廊，望着星光倒映在海面。风轻轻拂过指间，我写下：“苏瓦，我来了。”这不是终点，是萨摩亚用火、雨与舞构筑的殿堂，将我推向更远。
我将那串椰壳项链紧紧握在手中，心中轻吟：“愿我脚下每一道浪花，都是对祖灵的回应。”