极光消散之际，我低声问自己：“你要追随什么？”——然后我在页脚写下：“追随那些能照亮黑夜的声音。”
那一夜，我靠着喷泉旁的石凳坐了许久，风吹得我睁不开眼，却也将心中的沉积全部吹散。
翌日登格里姆斯山，山腰积雪未融，但地底仍隐隐震颤。火山口幽深，一缕硫气与微光从岩隙中升腾。我坐在火山岩边，仿佛听见地心在低语：“这里是冰与火的摇篮，也是你终将踏过的归途。”
我写道：“每一口呼吸，都是地壳在我肺中震颤。”这一刻，我知道自己正站在人类与自然的边界线上，倾听比语言更深的原声。
就在我起身准备下山时，一群山羊从远处岩坡轻快而过，雪雾被惊起。我轻声笑道：“连它们也学会了在这寒冷中优雅生存。”
山脚下，一对恋人正在用无人机记录雪景，他们邀请我合照，我笑着站进镜头——那张照片后来贴在《地球交响曲》的扉页上，名为：“山脉记忆中的火光微笑。”
当我坐回市区伊萨菲厄泽湖畔，那湖水平静得仿佛能倒映出记忆。星星与街灯共同点亮夜空，远处是一家古书店的灯火，一位老人站在窗边阅读，像是为全城守夜的灵魂。
我在湖边写道：“雷克雅未克是冰冷的，却也温柔地托住了我所有热烈的心跳。”
我闭上眼，任夜风吹过指缝，感受自己是这首交响中的一小节。城市已入梦，而我仍醒着，只为记录那梦与现实的交汇点。
忽然，湖中传来一声鸟鸣，打破寂静。我望去，是一只北极鸬鹚，它在湖上独自盘旋，翅膀掠过湖面，激起一圈圈涟漪，仿佛某种来自深远年代的唤醒仪式。
临行前夜，我再度来到港口。海风裹着盐与火山灰，在我耳边低语。我展开地图，将指尖落在“阿库雷里”，那是北部的峡湾之城，是下一章的光与雪。
我轻声告别：“雷克雅未克，谢谢你让我知道，即使在极寒处，生命也能歌唱。”
我翻开《地球交响曲》，在页尾写下：
“北境之心已跳动，峡湾之光正招手。”
海浪拍岸之声仍在回荡，而我已启程，在风中、在光中，继续向极北之路前行。