请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
“急什么？”王胖子吐出一口烟圈，慢悠悠地从公文包里抽出文件，“何总做事，还是这么风风火火。”
契约铺在桌上，密密麻麻的英文和中文小字。徐子怡扫了一眼，只认得“九龙”“戏院”“产权”几个词。金额那栏是手写的:肆万壹仟港元整。
“价钱我们谈好了，”何雨柱从包里拿出四沓千元大钞，又抽出一小叠，“这里是四万一。点一点。”
钞票落在红木桌面上，发出沉闷的响声。
王胖子的眼睛亮了，他捻了捻钞票边缘，又抽出一张对着光看水印。罗浮递过钢笔：“徐老板，请在这里签字。”
徐子怡接过笔。笔杆是黑色的，很沉，笔尖是金色的。她写下自己的名字。
手腕在抖，第一个笔画就歪了。“徐”字的双人旁写得像两根颤巍巍的筷子。
“按手印。”何雨柱说。
印泥是朱砂色的，盛在白玉盒子里。
徐子怡把拇指按上去，凉意顺着指尖往上爬。她在那份契约上按下手印，一个鲜红的、歪斜的指纹，像滴血。
王胖子飞快地数完钱，脸上的肥肉舒展开来：“何总爽快。钥匙在这儿。”他推过来一串铜钥匙，最长的那把拴着褪色的红绳。
罗浮一直在看徐子怡。这时忽然开口：“徐老板是唱青衣的？”
徐子怡一怔，点点头。
“巧了，家母也爱听戏。”罗浮微笑，金丝眼镜后的眼睛弯成月牙，“梅兰芳来香港那回，她连追了七场。”
“罗公子是文化人。”何雨柱收起契约，站起身，“手续……”
“放心，过户的事我来办。”罗浮也站起来，伸出手，“徐老板，期待贵戏园开张，定去捧场。”
徐子怡迟疑了一下，握住那只手。手指修长，掌心干燥，指甲修剪得整整齐齐。她想起何雨柱的手。
粗糙，温暖，有茧。那是两片完全不同的土地。
离开时，罗浮送他们到电梯口。
电梯门合上前，徐子怡看见他还站在那儿，微微颔首。走廊的灯光从他背后打过来，金丝眼镜的边缘闪着细碎的光，像某种昆虫的复眼。
戏园在油麻地，离庙街不远。
门脸不大，黑底金字的招牌被雨水冲刷得有些暗淡，但“永乐戏园”四个隶书大字依然清晰。何雨柱用那把拴着红绳的长钥匙打开铜锁，推开沉重的木门。
灰尘在斜射的阳光里飞舞，像无数细小的金粉。
所有人都愣住了。
戏台有三丈见方，台面铺着暗红色的实木地板，被打磨得能照出人影。头顶是穹顶，绘着《天女散花》的彩绘，虽然有些褪色，但飞天衣袂飘飘的姿态依旧生动。两侧是副台，挂着墨绿色的丝绒帷幕。最让人挪不开眼的是那套灯。
十几盏聚光灯、顶灯、脚灯，铜制的灯架铸成蟠龙形状，龙口含着灯泡，虽然此刻都暗着，但能想象亮起时的光景。
“这、这比皇后大戏院……”阿强的下半句噎在喉咙里。
他冲上戏台，木地板在脚下发出沉闷的回响。他翻了几个筋斗，最后以一个“金鸡独立”定住，仰头看着穹顶的彩绘，张大嘴，说不出话。
徐子怡慢慢往前走。穿过观众席。
是红漆长椅，能坐两三百人。椅背上雕着缠枝莲纹，有些已经磨损，但依然能看出当年的精细。空气里有灰尘、木头和旧布的味道，还有一种说不清的气息，像无数个夜晚的掌声、喝彩、锣鼓声沉淀下来，渗进了每一道木纹。
何雨柱拉开侧面的绒布帘子：“这边。”
后院比想象中更大。青砖铺地，角落里一口老井，井沿磨得光滑。三面是两层小楼，雕花木窗，回廊相连。楼下是化妆间、道具房、厨房，楼上是一间间卧房，门楣上还贴着褪色的春联。
玉兰推开一扇门，尖叫起来：“床！有床！”
房间里家具齐全：雕花木床、衣柜、梳妆台，甚至还有一面水银有些剥落的穿衣镜。被褥叠得整齐，虽然蒙着灰，但能看出是崭新的绸面。
“这、这真是给咱们住的？”老陈的声音在发颤。
何雨柱没答话。他沿着回廊走，一扇扇推开房门。阳光从窗外泼进来，照亮空气中飞舞的微尘。他走到最里间，那间房最大，有扇临街的窗，能看见外面街上挑着担子叫卖的小贩，和远处海面上泊着的货轮。
“这间，”他转过身，看着还站在院子中的徐子怡，“给你。”
徐子怡走过来。房间里陈设更讲究些，多了一张书桌，一把藤椅，桌上还摆着个青瓷花瓶，瓶里插着几支干枯的梅枝，大概是前一任主人留下的。
“我住隔壁。”何雨柱指了指旁边那间稍小的。
众人跟了过来，挤在门口。阿强忽然嘿嘿笑起来：“这间最大的，该留给白姐和……和姐夫。”
“瞎说什么！”徐子怡脸红了，从耳根一直红到脖子。她本就生得白，这一红，像宣纸上晕开的胭脂。
玉兰也起哄：“就是！柱哥出了这么多钱，还不是为了子怡姐？”
“别闹了。”徐子怡转过身，手指抠着门框，木刺扎进指甲缝，细微的疼，“师父师娘还住在那破房子里。我想……我想把他们也接来。”
院子里安静了一瞬。
何雨柱看着她。她低着头，后颈露出一截白皙的皮肤，细软的碎发被汗粘在上面。戏班子的规矩他懂——师父如父，师娘如母。方敬之跑了，可师父的师父还在。那是一对老夫妻，男的瞎了只眼，女的瘸了条腿，当年也是名角儿，后来倒了嗓子，靠徒弟们接济过活。
“接。”何雨柱说，声音不大，但很清晰，“明天就去接。”
徐子怡抬起头，眼睛里有水光。她想说谢谢，可喉咙被什么堵住了，发不出声。
“行了，都去收拾屋子。”何雨柱拍拍手，“被子在柜子里，自己拿。晚饭我去买烧腊，今晚咱们在新家开火。”
人群欢呼着散开。脚步声、说笑声、搬动家具的声音在后院里回荡，惊起了屋檐下的鸽子，扑棱棱飞向铅灰色的天空。
徐子怡还站在原地。她走到窗边，推开窗。
晚风灌进来，带着海腥味和远处大排档炒菜的油烟。华灯初上，霓虹灯一盏盏亮起，红的绿的黄的，把街道染成一条流动的彩河。