周溯在名利场浮沉这些年，什么招数没见过。
工作邮箱里塞满的暧昧照片，他眼皮不抬直接拖进垃圾箱；深夜发来的酒店房号，他回个“滚”字都嫌费电。圈里人都笑他清心寡欲——只有他自己知道，不是不想，是没遇到那把能烧穿防线的火。
直到唐嫣撞进他视线。
一米七二的身高，腿长腰细，那是舞蹈生才淬炼得出的线条——纤秾合度，多一分则俗，少一分则淡。最要命的是她那双眼，清醒时澄澈倔强，沾了酒却漾着水光，像裹了蜜的钩子。
所以她借着醉意靠过来时，周溯难得放任自己缴了械。
晨光漫过窗帘缝隙时，唐嫣正枕着他肩膀。少女脸颊还残留着昨夜潮红，睫毛在眼下投出小片阴影，甜腻的气息缠绕在空气里，直到闹钟骤响撕破静谧。
“完了！早班戏！”她弹起身想去抓衣服，被子滑落时又慌忙掩住胸口。
周溯一把将人捞回怀里，掌心贴着她腰侧薄薄的肌肤：“慌什么。刘导那儿给你请过假了。”
“什么时候？”她身体微微一僵。
“凌晨。”他手指有一下没一下地轻抚她脊背，“让天嫒打的电话，说你突发低烧。”顿了顿，嗓音压低，“正好……我也该给你讲讲今天的戏。”
“周老师就这样讲戏？”唐嫣忽地翻身撑在他上方，长发垂落成晃动的帘。
没等他开口，她温热的唇已堵了上来，修长的腿顺势缠住他的腰。
三月的阳光爬上她光裸的肩头，镀上一层浅金色的绒毛。几个小时前这具身体还令他失控，此刻却只余一片温存的宁静。
江风掠过窗外梧桐，屋里只有交错的呼吸。
周溯眯眼望着天花板上晃动的光斑——娱乐圈虚情假意多了，这种片刻的、不带算计的温热，反倒成了最稀缺的奢侈品。
《庆余年》开机前最后一周，周溯忙得脚不沾地。白天扎在筹备会里扣分镜，晚上还得维系人情——这圈子最忌“有了新人忘旧人”，他深谙其道。
配角名单摊开，堪称王炸。陈道明定了庆帝，倪大红客串庄墨韩，专治范闲各种“不服”；《天下第一》里一身邪气的曹公公李建义、《大明王朝》中锋芒逼人的“小阁老”张志坚，连侯天来都答应来凑一角。
提起侯天来，剧务小姑娘偷偷乐——这位国家一级演员，演过《走西口》里的厚道汉子，也演过《我的丑娘》里催人泪下的孝子，可观众偏偏只记得他在各种“温柔”系列里，那副掏钱砸向年轻女孩的油腻模样。这次能请动他演个不起眼的配角，周溯电话里只说了一句话：“侯老师，咱这次演个让人记住的好人。”
老戏骨们时间金贵，全是周溯一个个亲自去请的。他要的就是他们身上那股子“庙堂气”——往那一站，庆国朝堂的波谲云诡就活了。
开机前夜，京城饭店包厢。
李建义端着茶盏，笑得像尊弥勒佛：“周导破费了。”
“李老师您寒碜我。”周溯起身敬酒，“在座各位都是我求来的菩萨，这声‘导’我担不起。戏上有什么不妥的，您几位直接骂，我脸皮厚。”
话放得低，姿态却稳。一圈老江湖心里门清——这年轻人手握S+项目，能低头是给面子，不能真当他软柿子。
连一向寡言的陈道明都举了杯：“小溯，我那边《楚汉传奇》还没杀青，得晚几天进组。”
“您能来就是定海神针。”周溯碰杯时特意将杯沿低了一寸，“发布会露个脸就成，戏我们顺着您时间调。”
陈道明颔首，眼底有赏识。这圈子里，会做事的不少，会做人的不多。
周溯最后举杯，目光扫过满桌沉浮半生的面孔：“这杯敬各位老师——祝咱们，给国产古装剧立个新碑。”
蒋雪糅不愧是业内点金手，开机发布会阵仗搞得滴水不漏。相熟媒体全请到了场，长枪短炮架了三四排——戏没开拍，热搜先得备上三个。
“镜头也太多了……”迪丽热巴挨着古力娜扎坐在第二排，手心微微出汗。她们这种刚冒头的新人，哪见过这阵仗。