江南的梅雨季，是浸在醋坛子里的。
柳漾趴在医馆柜台后，手指百无聊赖地拨弄着算盘珠子，听着檐角滴滴答答的雨声，第无数次后悔选了这处临水的院子。湿气重得她骨头缝都发酸，偏生腹中那位小祖宗还不消停，时不时伸胳膊蹬腿，顶得她胃袋翻涌，刚吃下去的酸梅汤在喉咙口来回晃荡。
掌柜的，抓药！
门板被拍得震天响，进来个披着蓑衣的渔夫，斗笠滴水，在青砖地上洇出一串湿脚印。柳漾抬眼皮，懒洋洋道：什么症状？
肚子疼，拉了三日了。渔夫捂着腹部，脸色蜡黄。
伸手。
渔夫伸出粗糙的手腕，柳漾三指搭脉，沉吟片刻，忽然皱眉：你昨夜吃了什么？
就......就河豚，还有半斤烧刀子。
柳漾：......
她深吸一口气，算盘珠子拨得噼啪响：附子、干姜、炙甘草，各三钱，再加一味黄连，苦死你个馋嘴的。诊金五十文，药钱八十文，一共一百三十文，不二价。
渔夫咋舌：柳掌柜，这黄连......
爱吃吃，不吃滚。柳漾把药方拍在柜台上，下次再敢吃河豚配酒，直接准备棺材，我算你便宜点。
渔夫缩着脖子抓药去了。后堂帘子一掀，上官浅端着青瓷碗出来，里头是刚熬好的酸梅汤，浮着碎冰，冒着丝丝凉气：又发脾气了？
我哪是发脾气？柳漾接过碗，咕咚灌了一大口，酸得眯起眼，我是心疼那河豚，死在这蠢货肚子里，糟蹋东西。
上官浅失笑，绕到她身后，指尖按上她太阳穴，轻轻揉按：胎气不稳，少动怒。昨日张婶还说，你骂走了三个病人，再这样下去，咱们医馆该改名叫柳氏棺材铺
他们活该。柳漾靠进她怀里，孕肚已显怀，像扣了个小锅，顶得上官浅不得不微微后仰，一个装病想占你便宜，一个嫌药苦要加蜜，还有一个......她顿了顿，声音低下去，盯着你的腰看了半晌，眼珠子都快掉出来了。
上官浅挑眉：所以你把人轰出去了？
我泼了他一脸药渣。柳漾冷哼，再敢来，我让他这辈子都看不见东西。
上官浅低笑，俯身在她发顶落下一吻：醋坛子。
我就醋，怎么了？柳漾仰头，理直气壮，你是我的人，看一眼少一眼，他们凭什么看？
这话蛮横，却惹得上官浅心口发软。她绕到柜台前，半蹲下身，掌心覆在柳漾隆起的腹部，轻声道：今日乖不乖？
话音未落，掌心便被顶了一下，像是有只小脚在踹。柳漾了一声，拍开她的手：不乖，随你，夜里踢得我睡不着。
随我？上官浅眨眼，我夜里可没踢你。
你夜里......柳漾耳根一热，把后半句压得我喘不过气咽回去，转口道，你夜里磨牙，跟老鼠似的。
上官浅：......
她决定不跟孕妇计较，起身从柜台下摸出个布包，层层打开，里头是刚买的青梅，颗颗饱满，带着白霜：腌了做蜜饯，还是泡酒？
泡酒。柳漾眼睛一亮，等这丫头片子出生，咱们开坛庆祝。
上官浅应着，目光落在她唇角沾着的酸梅汤渍，伸手拭去，那我去洗梅子，你坐着，别乱动。
知道啦，啰嗦。柳漾摆手，像赶苍蝇，可眼珠子却黏在对方背影上，直到那抹青衣消失在帘后，才收回目光，嘴角翘得老高。
医馆外雨声渐歇，天光透过云层，在青石板上投下斑驳的光影。柳漾摸着肚子，忽然觉得，这日子虽平淡，却比宫门那些刀光剑影的日子，踏实得多。
......
然而踏实日子，总过不长久。
三日后，镇上来了一队行商，领头的是个穿素白斗篷的女子，面纱遮脸，只露一双秋水般的眸子。她在医馆门前驻足良久，最终没进门，只让随从小厮送了封信来。
柳漾拆开信，里头只有寥寥数字，却看得她血液瞬间冻结——