“这留声机，还有那些黑胶唱片，还是当年……唉，不提了。”
他适时地止住了话头，叶梵没有接话，只是安静地听着音乐。
旋律很熟悉，是几十年前大夏一位着名作曲家的作品，昂扬中带着悲怆，记录着迷雾初降时那个年代的挣扎与不屈。
陈麓在这个时候播放它，是巧合，还是有意？
保姆开始将菜肴一道道端上餐厅的圆桌。
菜式并不奢华，但很精致：清炖的鸡汤、红烧的江鱼、时令的炒蔬菜、一碟腊味拼盘，还有一笼冒着热气的葱花卷，都是家常味道，却勾人食欲。
“吃饭，边吃边聊。”
陈麓起身，招呼叶梵。
两人在餐桌旁落座，陈麓开了那瓶他提到的老酒，是透明玻璃瓶装的粮食酒，没有标签，酒液呈现淡淡的琥珀色。
他给叶梵和自己各倒了一小杯。
“这酒是我一个老战友自己酿的，埋在地下快二十年了。每年就出那么几坛，喝一点少一点。”
陈麓举杯道，
“来，叶梵，为了咱们师徒还能坐在一起吃这顿饭。”
叶梵举杯与他轻轻一碰，感谢道：
“谢谢老师。”
酒液入口，辛辣中带着绵长的回甘和浓郁的粮食香气，确实醇厚，一杯下肚，从喉咙到胃里都暖了起来。
陈麓开始动筷子，时不时给叶梵夹菜，说起一些叶梵年轻时在军中的趣事，说起他们那一批学生各自的性格和后来的发展，语气里满是感慨和怀念。
叶梵配合地听着，适时回应，也问起陈麓退休后的生活，问起他平日里除了看书喝茶还做些什么。
气氛逐渐变得融洽，仿佛真的只是一场寻常的师徒叙旧。
酒过三巡，菜也吃了大半，陈麓的话似乎比平时多了些，眼神在暖黄灯光下显得有些朦胧，他再次给两人的杯子斟满酒。
“叶梵啊，”
陈麓端起酒杯，却没有立刻喝，目光落在杯中摇晃的酒液上，声音低沉了些，
“你说……咱们守夜人，这几十年来，到底是为了什么在拼？”
叶梵心中微凛，面上不动声色地回答道：
“守护大夏，对抗迷雾与神秘，保境安民。这是守夜人成立之初就立下的誓言。”
“誓言……”
陈麓轻轻重复，嘴角扯起一个复杂的微笑，
“是啊，誓言。我们所有人都为了这个誓言，付出了太多。你，左青，那些牺牲的、活着的……一代又一代。”
他抬起眼，看向叶梵，那双略显浑浊的眼睛里，此刻清晰地映着灯光，也映着某种深沉的、近乎疲惫的东西。
“可你有没有想过，我们对抗的到底是什么？迷雾从何而来？那些‘神明’因何复苏？贺兴文追查的那些‘异物’、‘地脉异常’，又到底指向什么？”
叶梵放下筷子，身体微微坐直，向陈麓问道：
“老师，您知道些什么？”
陈麓没有直接回答，他仰头将杯中酒一饮而尽，喉结滚动了一下。
“我知道的，可能比你们想象的要多一点，也早一点。”
他缓缓说道，语气里没有了之前的温和怀旧，多了些难以言喻的东西，
“五十年前的东海，不仅仅是一场惨烈的战役。那是一次……接触。一次我们根本无法理解、也无法承受的接触。”
“我们都以为赢了，至少是惨胜。可有些东西，一旦被惊动，就再也回不去了。祂们一直都在，在世界的背面，在我们的脚下，在时间的缝隙里……看着我们。”
“贺兴文发现了痕迹，所以他必须死。”
陈麓的语气很平静，
“不是因为他做错了什么，而是因为他看得太深，走得太快。在时机成熟之前，有些真相，不能见光。”