“我是埃里希·凡尔纳，曾经是‘深空遗民’中子星观测站的站长。”那人——或者说那半人半机械的存在——缓缓说道，“三百年前，‘摇篮之眼’的一次意识爆发，摧毁了观测站，杀死了我所有的同伴。我在最后一刻，将自己与观测站的核心生物计算机融合，用‘深空遗民’的禁忌技术，把自己变成了这副模样。活了下来，但也……不再是人类。”
三百年的孤独！薇拉感到一阵难以言喻的悲凉。
“你一直在这里？”莉亚问，冰蓝色的眼眸中闪烁着专业的好奇，但更多的是警惕。
“一直。”凡尔纳点头，“守护着观测站的遗产，等待‘钥匙’的到来。‘守门人’的传承信息中，应该提到了我——中子星观测站，是‘最终记录’的第二个验证点。只有通过这里的验证，‘钥匙’才能真正获得解锁‘最终记录’的资格。”
他看向夜枭，眼中闪过一丝复杂的情绪——欣慰、审视，还有一丝……怜悯？“你身上有‘守门人’的印记，有‘星火’的融合，有‘普路同之匣’的残留。你是‘钥匙’，没错。但你太年轻了，太……脆弱了。你体内的力量还没有真正融合，随时可能再次失控。”
“那该怎么办？”薇拉急切地问。
凡尔纳沉默了片刻，缓缓道：“跟我来。中子星观测站还有一套‘信息稳定舱’，可以帮助你完成初步的融合稳定。但这个过程……需要你直面自己内心最深处的恐惧和创伤，需要你接纳那些不属于你、却又与你融为一体的古老记忆。稍有不慎，你就会迷失在信息洪流中，成为另一个像我一样的……半死不活的存在。”
他看向远处的虚空，声音变得更加低沉：“而且，‘编织者’的追踪舰队正在逼近。他们不仅能感知能量信号，还能捕捉到‘钥匙’散发的‘信息涟漪’。你们的信息静默，能瞒过普通扫描，但瞒不过他们最精锐的‘猎手级’追踪舰。最多五个小时，他们就会锁定这片区域。你们需要时间，也需要我的帮助。”
五个小时。比之前估算的更短！‘编织者’派出的，是最精锐的追踪力量！
“为什么帮我们？”夜枭直视着凡尔纳的眼睛，暗金色的光芒与那双饱经沧桑的眼睛对视，“你已经在这里守了三百年，完全可以继续隐藏下去。”
凡尔纳笑了，笑容中带着苦涩和释然：“因为，我等了三百年，就是在等一个‘钥匙’的到来。‘深空遗民’的使命，是记录，是传承，也是……终结。我需要确认，我所守护的一切，没有白费。我需要知道，我的牺牲，我同伴的牺牲，是有意义的。”
他顿了顿，声音变得更加沙哑：“而且……我也想解脱了。帮你们完成稳定，把观测站的遗产交给你们之后，我的使命就结束了。到时候，我会引爆观测站的核心，用一场虚假的‘信息爆发’，把‘编织者’的舰队引向错误的方向，为你们争取时间。”
这是……自我牺牲！
“不行！”薇拉脱口而出，“你不能——”
“小姑娘，”凡尔纳打断她，笑容中带着一丝长辈的慈祥，“我已经活了三百多年，活得不人不鬼。每一天，我都能听到死去同伴的呼唤，看到他们临死前的模样。解脱，对我来说，不是死亡，而是……回家。”
他转向夜枭，眼神变得严肃：“来吧，‘钥匙’。时间不多了。跟我进观测站，完成你的稳定融合。这是你活下去的唯一机会，也是我们所有人活下去的唯一机会。”
夜枭沉默了。他看着凡尔纳那张饱经沧桑的脸，看着他身后那艘半生物半机械的诡异飞船，感受着他体内那混杂着痛苦、孤独和坚定信念的复杂意志。他想起自己体内同样混杂的‘星火’和‘匣子’污染，想起那些‘记录者’的印记，想起自己成为‘钥匙’后的迷茫和挣扎。
他转头看向薇拉。薇拉紧紧握着他的手，眼中是担忧，是支持，是不舍。
“我跟你去。”夜枭最终做出了决定，声音平静而坚定，“薇拉，你留在这里，和‘信使之翼’一起，等我出来。”
“不，我要——”
“薇拉。”夜枭打断她，双手捧着她的脸，暗金色的眼眸直视她的眼睛，那圈蓝光如同温柔的涟漪，“里面是信息稳定舱，需要我独自面对内心最深处的黑暗。你在身边，我会分心，会担心你的安危。留在这里，帮我守着退路。等我出来。”
薇拉看着他，嘴唇嚅动，最终点了点头，眼眶却已经湿润。“你答应我，一定要出来。”
“我答应你。”夜枭在她额头上轻轻一吻，然后转身，走向气密舱。
莉亚突然开口：“夜枭，记住，你是‘钥匙’，但不是工具。你有自己的意志，有自己的选择。那些古老的信息，只是你的一部分，而不是你的全部。”
夜枭回头看了她一眼，点了点头，然后踏入气密舱。
舱门关闭。‘信使之翼’的气密舱与凡尔纳那艘诡异飞船对接。片刻后，夜枭的身影消失在对接通道中。
凡尔纳的声音最后一次传来：“五个小时。如果五个小时后我没带他出来，或者观测站提前爆炸……你们就立刻启动跃迁，向‘幽暗星环’全速前进。‘影裔’的舰队会在那里等你们。记住，活下去，比什么都重要。”
话音落下，那艘半生物半机械的飞船开始向中子星辐射带更深处移动，逐渐消失在流动的彩色光晕中。
‘信使之翼’内，陷入了死一般的沉默。
薇拉紧紧盯着夜枭消失的方向，手指攥得发白。五个小时……漫长的等待，无尽的担忧。
而在她身后，‘扳手’突然低声道：“‘编织者’的扫描脉冲……正在加速逼近。他们……好像发现了什么。”
新的危机，在等待的煎熬中，悄然降临。