槐树叶在风中沙沙响，落下片叶子，正好落在图谱上的龙胆花上。苏清鸢伸手去捡，指尖不小心碰到玄风的手背，两人都愣了一下，像被夏夜的萤火烫了似的，慌忙收回手，脸上却都泛起热。
“玄风哥，苏姑娘，吃饭啦！”石头的声音打破了沉默，少年举着个陶碗跑过来，里面是李婶做的凉拌马齿苋，绿莹莹的，看着就爽口。
饭桌上，李婶端上刚出锅的药香馒头，掺了紫苏粉和芝麻，咬一口满嘴清香。“清鸢姑娘，多吃点，”李婶往她碗里夹了块馒头，“在咱这药庐别客气，就当自个儿家。”
苏清鸢笑着道谢，咬了口馒头，眼里的笑意像落了星光：“比省城的点心好吃多了，有股特别的香味。”
“那是自然，”石头得意地说，“这紫苏是玄风哥种的，用的是腐叶土，比普通的香十倍！”
众人都笑了，笑声在药庐里荡开，混着窗外的虫鸣和远处的蛙声，像首悠长的歌。玄风看着眼前的一切——苏清鸢认真听阿竹说洒水器的细节，石头举着馒头比划着要给龙胆花搭棚，李婶在灶边添柴，火光映得她满脸慈祥——忽然觉得，这就是师父当年守着药庐想要的样子。
夜色渐深，玄风送苏清鸢回客房。月光透过竹篱，在地上投下斑驳的影，药圃里的夜来香开了，甜香混着泥土的腥气，在空气里酿出种踏实的味。
“明天我想去后山看看，”苏清鸢忽然说，“师父说那里的阴坡环境，可能适合高山龙胆生长。”
“我陪你去。”玄风立刻说，“后山有几处石缝，师父当年说过，长着不少稀有的草药。”
苏清鸢点头，眼里的光比月光还亮：“好。”
走到客房门口，苏清鸢忽然从包里拿出个小盒子，递给玄风：“这个给你，是我用雪莲花粉做的标本，夹在你的手稿里正好。”
玄风接过盒子，指尖触到她的指尖，又是一阵微麻的热。他打开盒子，里面的玻璃片上，雪莲的花粉像撒了把金色的星，在月光下闪着光。
“谢谢。”他轻声说。
“该我谢你才对，”苏清鸢笑了，“让我在这药庐里，找到了比实验室更珍贵的东西。”
回到自己的房间，玄风把花粉标本小心夹进师父的手稿，正好在那片干枯的雪莲花瓣旁边。新旧两片“花”在月光下静静相对，像跨越时光的对话。
窗外，培育箱的暖灯还亮着，紫花雪莲的花苞在光里轻轻颤动，像在酝酿着一场盛大的绽放。玄风知道，明天太阳升起时，他会和苏清鸢一起去后山，会和阿竹、石头一起组装洒水器，会继续琢磨高山龙胆的培育法——这些平凡的、琐碎的事，就像夏雨滋润土地，无声无息，却让希望在心里慢慢扎根、生长。
而那份藏在药香里的情愫，也像这即将绽放的雪莲，在不知不觉间，蓄满了力量，只等一个合适的清晨，悄悄绽开。