苏清鸢被他看得有些不自在，拢了拢耳边的碎发：“喜欢就多吃点，竹篮里还有不少。对了，‘云溪’的花期大概还有多久？我看有几株的花苞已经鼓起来了。”
“大概下周就能开，”玄风顺着她的话往下说，掩饰着刚才的走神，“到时候得麻烦你盯着授粉，这品种的花粉活性短，只有早上九点到十一点能成。”
“没问题。”她应着，拿起块芝麻酥慢慢咬着，“说起来，上次你说想试试和野丹参杂交，我查了些资料，野丹参的抗寒性确实强，但花期比‘云溪’晚半个月，得想办法调整一下它们的生长周期才行。”
玄风看着她认真的样子，忽然觉得这雨雾朦胧的清晨格外让人安心。以前总觉得培育药材是件孤独的事，要耐得住失败，扛得住寂寞，可自从她来药圃帮忙，那些枯燥的实验数据似乎都变得生动起来——她会在记录册上画小笑脸标记成功的样本，会给每株“云溪”起个顺口的小名，甚至会对着刚发芽的幼苗说“快点长呀”。
“我想着用光照调控试试，”玄风放下粥碗，从口袋里掏出张草图，“把野丹参的育苗箱光照时间延长两小时，说不定能让花期提前。你觉得呢？”
苏清鸢凑过来看，发间的桂花香混着芝麻酥的甜香飘过来，玄风的心跳莫名快了半拍。她的指尖点在草图上某个节点：“这里，光照强度得控制在3000勒克斯左右，太高了会灼伤叶片。还有，温度也要配合着调，白天保持25度，夜间降到18度，模拟自然温差。”
两人头挨着头讨论了半天，直到石头扛着锄头回来，嚷嚷着“周明哥把菌种撒多了”，才各自回过神。苏清鸢脸颊微红，赶紧收起图纸，起身收拾碗筷：“我去把碗洗了，下午咱们去看看野丹参的生长情况吧。”
“好。”玄风应着，看着她端着竹篮往厨房走，雾中的背影轻快得像只落了雨的蝴蝶。他低头看了看手里剩下的半块芝麻酥，忽然觉得，这药圃里的时光，好像比以前甜了许多。
石头凑过来，用胳膊肘碰了碰他：“玄风哥，你看清鸢姐的眼神怪怪的，跟看‘云溪’似的，又专注又温柔。”
玄风拍了下他的脑袋：“小孩子懂什么。快去帮周明收拾烂摊子，不然菌种烧坏了根，这个月的奖金别想要了。”
石头吐了吐舌头跑开，玄风却站在原地没动。雾渐渐散了，阳光穿透云层，照在“云溪”丹参的叶片上，水珠折射出七彩的光。他看着那些努力伸展的根须，忽然明白，有些东西和这些药材一样，在不知不觉中扎了根，发了芽，只是自己以前没察觉而已。
或许，培育药材的意义，从来不止于收获成品，更在于过程里那些不期而遇的温暖——比如一碗热粥，一块酥饼，一次并肩讨论的清晨，还有心底悄悄萌发的、连自己都没完全弄明白的情愫。
他弯腰，轻轻将一株“云溪”的须根埋回土里，像是在守护一个易碎的秘密。阳光越来越暖，药圃里的水汽升腾起来，混着泥土与草木的清香，让人觉得，这往后的日子，定有更多值得期待的生长与绽放。