“太严厉了。”
他说。
包拯摇摇头：
“不严厉。你看看这世上，多少清官，儿子做了贪官？多少好汉，儿孙成了纨绔？”
张卫国没说话。
“我包拯这辈子得罪的人太多。”
包拯说，
“等我死了，想害我的人不会少。若儿孙不争气，落人口实，我死不瞑目。”
嘉佑五年秋，包勉死了。
死在开封府的大牢里，死于包拯亲自判的斩刑。
消息传出来那天，张卫国正在药铺里给人看诊。来报信的是府衙的一个老衙役，跟包拯二十多年了，站在门口，脸色白得像纸。
“张先生，”
他说，
“包勉死了。”
张卫国手上顿了顿，抬起头：
“什么时候？”
“今早。行完刑，包大人就回后衙了，一直没出来。小的们不敢进去，您去看看吧。”
张卫国放下手里的活儿，跟那衙役走了。
府衙后衙的门关着。门口站着几个衙役，一个个低着头，不敢出声。张卫国走过去，敲了敲门。
没人应。
他又敲了敲。
还是没人应。
他推开门，走了进去。
屋里没点灯，窗户也关着，光线昏暗。包拯坐在书案后头，一动不动，像一尊泥塑。
张卫国走过去，在他对面坐下。
包拯没抬头。
张卫国也没说话。
两个人就那么坐着，坐了很久。
后来，包拯忽然开口，声音哑得像砂纸磨过：
“张先生，我嫂子来了。”
张卫国心里一沉。
“在哪儿？”
“客舍。”
包拯说，
“她不让人陪，一个人坐着。”
张卫国看着他，等着他说下去。
包拯却没再说，只是低着头，盯着案上的公文。
那些公文整整齐齐地叠着，一封也没批。
“你去看看她？”张卫国问。
包拯摇摇头。
“我不敢。”
那两个字，很轻，很沉。
张卫国沉默了一会儿，站起身：
“我去。”
客舍在后衙西边，一间小屋，平日里给来探亲的家眷住。
张卫国推门进去时，老妇人正坐在床边，背对着门，一动不动。屋里没点灯，光线昏暗，只能看见一个佝偻的背影。
“嫂子。”
张卫国叫了一声。
老妇人没回头。
张卫国走过去，在她旁边坐下。
这才看见，她手里攥着一件衣裳，旧的，洗得发白了，叠得整整齐齐。
那是包勉的衣裳。
老妇人低着头，看着那件衣裳，不说话。
张卫国也不知道该说什么，就那么陪她坐着。
窗外的光一点点暗下去。屋里越来越黑。
可老妇人没动，张卫国也没动。
不知过了多久，老妇人忽然开口：
“张先生，你见过包勉吗？”
张卫国点点头：
“见过几次。”
“他小时候，长得可好看了。”