电话那头出现了极其短暂的停顿，短到几乎让人以为是错觉，但马斯克敏锐地捕捉到了那一丝空气凝滞的细微变化。
“请稍等，马斯克先生。”对方的声音没有任何波澜，既没有惊讶，也没有询问缘由，仿佛接到这样一个电话是再平常不过的事情。电话被置于等待状态，传来极其轻柔、几乎听不出旋律的古典钢琴背景音。
马斯克握着电话，走到落地窗前。楼下，已经有早班的员工和媒体车辆开始聚集，昨夜那场惊心动魄的股灾余波未平。他望着远处渐渐被染成金色的云层，耐心地等待着。每一秒的等待，都像是在度量他与那个神秘对手之间无形的距离。
大约两分钟后，背景音消失，电话被重新接起。传来的不再是那个客服男声，而是一个同样平稳，却更加醇厚、带着一种奇特韵律感的声音，用的是略带口音但异常流利的英语：
“马斯克先生，幸会。我是田文。”
声音透过电波传来，没有影像，却仿佛能让人看到一张波澜不惊、深邃内敛的东方面孔。没有寒暄，没有疑问，直接确认身份，等待着对方的下文。
马斯克眼神一凝，田文的直接反而让他更加警惕。他调整了一下呼吸，同样省去所有不必要的词句：
“田先生，我们有必要见一面。就现在。”
“现在？”田文的声音里听不出惊讶，只有一丝恰到好处的、属于主人的考量，“马斯克先生，纽约的清晨，似乎不是最适合会客的时间。而且，以我们双方目前的……处境，会面地点需要慎重。”
“地点你定。”马斯克展现出一种罕见的、近乎粗暴的妥协，“‘奥丁视野’的办公室，或者任何你认为安全的地方。时间，越快越好。有些事情，隔着太平洋和电话线，说不清楚。”
他刻意在“说不清楚”上加重了语气，暗示着会面的内容可能超越单纯的商业沟通，涉及更复杂的层面。
电话那头，田文似乎轻轻笑了一声，那笑声极淡，几乎融化在电波的杂音里。“马斯克先生果然如传闻中一样，雷厉风行。既然您如此坚持……三小时后，曼哈顿下城，沃特街117号，‘奥丁视野’。我会在办公室恭候。”
他没有询问马斯克如何在三小时内从西海岸赶到纽约，仿佛这对马斯克而言是理所当然的事情。也没有提及任何安保或保密协议，那种从容，透露出对自身环境的绝对掌控力。
“三小时后见。”马斯克干脆利落地结束了通话，没有一句多余的废话。
放下电话，他立刻按下内部通讯器：“准备飞机，去纽约，现在。用最快的飞机，申请最优先的航线。只带最核心的安保和助理。”
命令迅速被传达执行。马斯克走进办公室附带的简易休息室，用冷水狠狠冲了把脸，冰冷的水刺激着皮肤，试图驱散熬夜的疲惫和纷乱的思绪。他看着镜中自己憔悴但眼神锐利的面孔，低声自语：
“田文……让我看看，你到底是个什么样的对手。”