站牌下的花
深秋的风卷着枯叶，在公交站牌脚边打旋。林晓把围巾又紧了紧，指尖冻得发僵，手机屏幕上的时间一跳一跳，末班车还有十分钟。
站牌后的冬青丛里，忽然窸窸窣窣响了一声。林晓吓了一跳，攥紧了背包带，借着路灯昏黄的光看过去——是个七八岁的小姑娘，扎着歪歪扭扭的羊角辫，蹲在草丛边，手里捧着一朵蔫巴巴的野菊花。
“小朋友，你怎么一个人在这儿？”林晓放轻脚步走过去。
小姑娘抬起头，脸蛋冻得通红，鼻尖挂着点晶莹的水珠，也不知道是汗还是泪。她抿着嘴，没说话，只是把那朵野菊花往怀里又拢了拢。
“等爸爸妈妈吗？”林晓蹲下来，尽量让自己的语气听起来温和。
小姑娘终于点了点头，声音细得像蚊子哼：“妈妈说，在站牌下等她，不要乱跑。”
林晓看了看四周，夜色渐浓，这条城郊的公交线，晚上本就没什么行人。她摸了摸口袋，摸出一颗水果糖，剥开糖纸递过去：“吃颗糖吧，暖和点。”
小姑娘犹豫了一下，还是接了过去，小声说了句“谢谢姐姐”。
风又大了些，林晓把自己的外套脱下来，披在小姑娘单薄的身上。外套带着她的体温，小姑娘往衣服里缩了缩，小声说：“这花是给妈妈的。”
林晓这才仔细看那朵野菊花，花瓣边缘已经卷了边，却被小姑娘小心地护着，像个宝贝。“妈妈喜欢菊花？”
“嗯，”小姑娘点点头，眼睛亮了些，“妈妈说，她小时候，外婆总在院子里种菊花，黄的白的，可好看了。”
林晓的心软了软。她想起自己小时候，也是这样，攥着不值钱的小玩意儿，巴巴地等妈妈下班，觉得那就是全世界最郑重的等待。
“妈妈怎么还没来呀？”林晓忍不住问。