白恩月坐在轮椅里，膝上盖着那条绣银杏叶的披肩，又当着祁连的面打开电脑。
祁连失笑，他蹲下来，与她平视，声音低而稳：“顾雪博士，那下周九点，智创研发部报到，别忘了带工牌。”
白恩月也笑，眼尾弯出极浅的弧，“收到，老板。”
两人对视片刻，笑意慢慢收拢。
祁连忽然伸手，指尖悬在她左颊。
“还疼吗？”
“痒。”她如实答，“比疼更难熬。”
指腹最终没落下去，只虚虚拂过她鬓边碎发，“再忍一段时间，等到最后一次激光，就彻底平整了。”
白恩月点头，却先开口：“祁连，谢谢你信我。”
她声音低下去，把“信”字咬得很重——信她把名字、脸、过往全部撕碎，再重新拼成一把刀；信她能把两个月后的峰会变成复仇场；信她即便换了容貌，也不会换刀口的方向。
祁连听懂，掌心落在她肩头，温度透过针织裙渗进去，“我信的不是刀，是握刀的人。”
话落，他眉心却蹙出一道浅痕，“但有件事，我一直没提。”
“向思琪。”白恩月直接点破，“你怕她认出我？”
“嗯。”祁连坦然，“她很心细，太熟悉你的小动作——转笔的节奏，敲空格只用左手食指，思考时无名指会蹭眉尾......这些改不掉。”
白恩月垂眼，睫毛在灯下投下一弯颤动的影，“我会改。”
“不是改。”祁连摇头，“是让她‘确认’你死了，才最安全。”
白恩月点点头，“所以你的意思是？”
他掏出手机，调出一张照片——跨江大桥下游，一处废弃的抽水站，铁门锈迹斑斑，门口堆着被雪半掩的黑色防水袋。
“我昨晚故意让人准备了这些，然后今傍晚被捞到的。”他声音极轻，“袋里是女式外套、半张工牌、还有......你的发圈。”
白恩月瞳孔微缩——发圈是出事那天她随手套在腕上的，黑色橡皮筋，坠一颗很小的银杏叶铜饰，孤儿院孩子们送她的新年礼物。
“那DNA比对？”
“放心。”祁连滑动屏幕，一份盖着公章的检验报告跳出来，“我们在袋壁放入了你的皮肤组织，这样就可以万无一失了。”
他抬眼，目光沉而静，“明天一早，这则‘遗体被找到’的简讯，会出现在江城所有媒体角落——向思琪会看到，鹿鸣川会看到，沈时安也会看到。”
白恩月怔了片刻，忽然笑出声，笑声低而冷，“你让我‘死’得恰到好处，他们才会放心把脖子伸到刀口下。”
“是。”祁连没有回避，“只有死人，才不会被防备。”
他顿了顿，声音低下去，“但死人也不能再拥有朋友。向思琪......可能会难过。”
白恩月指尖蜷紧，指节在披肩下无声泛白。
良久，她抬眼，右眼在灯影里亮得惊人，“难过只是一时，真相大白那天，她会原谅我。”
她伸手，指尖在祁连掌心轻轻写下一个字——
“等。”
写完，她收回手，“辛苦你了，你也早点休息吧。”
祁连缓缓起身，掌心还留着她指尖的温度，他看着那个背向自己的坚韧的背影，他知道有些事情必须让她自己消化。
他张张嘴，最终只是沉沉开口：“有什么事和我说，你也早点休息。”
说罢，他就退出了房间。
只是他并没有急着离开，而是等到从门内泄出的灯光完全消失，他才低头，把那张“遗体发现”的简报转发给公关部，附言：
【明早七点，全网推送。标题别用“疑似”，用“确认”。】
发送完毕，他抬眼望向紧闭的房门，声音低得只有自己能听见——
“顾雪，晚安。”
“白恩月，再见。”