他端起自己那杯速溶黑咖，抿了一口，苦得安心。
直到总裁办公室的门再次打开，鹿鸣川拉着沈时安径直就走向黑色的真皮沙发。
总裁办公室的双层隔音门一关，世界像被拔掉电源，瞬间静音。
橙色的阳光被百叶窗切成一道道冷刃，横在鹿鸣川脚前。
他松开沈时安的手腕，却没有退开，反而往前半步，把两人之间的距离压成一拳之隔。
沈时安下意识屏住呼吸——这是第一次，她在他眼里看见的不是倦意，不是敷衍，而是一种近乎锋利的清醒。
“鸣川哥......”
“我知道你在想什么。”
鹿鸣川开口，声音低哑，却平稳得像在宣判，“你想证明给所有人看——你赢了，她输了。”
沈时安指尖一颤，狐毛斗篷被暖气吹得轻微晃动，像被戳穿的伪装。
“我没有——”
“你有。”
他打断她，语气第一次没有留任何情面，“你不就是想让我——”
他顿了半秒，眼底浮起一层自嘲的灰，“把对她的记忆，全部清零。”
沈时安张了张口，喉咙却像被堵住，发不出声。
鹿鸣川垂眼，“二月十四，我会准时出现在红毯尽头，戒指会套进你无名指——”
他抬眼，目光笔直钉进她瞳孔，“但仅此一次，我把话说绝：别再浪费时间去和一个已经消失的人争高下。”
沈时安眼眶瞬间通红，指尖死死攥住斗篷边缘，指节泛白。
“我要的从来不是头衔——”
“你要的是赢。”鹿鸣川声音不高，却字字如刀，“可赢不是费尽心思去战胜一个消失的人。”
他指向自己胸口，衬衫下的心跳声沉稳而冷，“真正的赢，是让我心甘情愿。可惜现在，我做不到。”
沈时安的眼泪滚下来，砸在羊绒裙摆，晕开深色的圆。
“那你能给我什么？”
“我能给你鹿太太的位置，能给这个孩子姓鹿，能给外界所有光鲜——”
他深吸一口气，嗓音哑得发苦，“除此之外，别再问我要。”
空气安静得能听见雪粒撞窗的“沙沙”。
良久，沈时安抬手，把泪抹得满脸都是，却忽然笑了，笑得比哭还难看。
鹿鸣川看着她，眼底最后一丝情绪也沉下去，像雪夜里的灯，一盏盏熄灭。
“时安，做你自己就好。”
他转身，背脊笔直，声音飘在身后，轻得像一句多余的叹息——
“我已经不在意那个人了。”
突兀的敲门声忽然响起，秘书的声音紧跟而来：“鹿总，今天的新闻您看了吗？”
“进来。”
秘书手持平板，快步闯入，眼神不自觉在沈时安那微红的眼角扫视一眼，立刻将平板递到鹿鸣川的手中。
“是不是智创那边又有了新的动作？”
鹿鸣川一边问着，就已经将平板接了过来。
他脑海中还在思索着应对方法，当目光落在封面新闻标题的瞬间，他只觉得自己仿佛丧失了理解的能力，没有办法去消化眼前的信息——
“昨晚汉江下游打捞到的女尸已确认身份——慧瞳前任首席架构师：白恩月。”