仪仗到了坤宁宫门口，她却停住，不进门，反沿着夹道继续往西。
绣鸾慌了：“娘娘，再往前就是永巷——”
皇后不语，只抬手示意她退下。
永巷暗无天日，只隔十步悬一盏豆油灯，灯芯被风吹得忽长忽短，像将死之人的呼吸。
皇后立在第一道木栅前，解下自己那件雪色狐腋斗篷，裹在手里，隔着栅栏递进去。
栅内，沈妃蜷缩在草席上，听见动静抬头，额前血迹已结成黑壳。
她看见那件斗篷，看见斗篷下那只血痕斑斑的手，瞳孔猛地一缩，却死死咬住唇，没有出声。
皇后也没开口。
她缓缓蹲下，与沈妃隔着木栅对视——一个翟衣凌乱，一个囚衣血污；一个贵为国母，一个待死囚妃。
可此刻，她们只是两姐妹，隔着一道由皇权、由父命、由命运筑起的墙，互相用眼睛去扒对方的血肉。
皇后伸手，指尖穿过栅缝，轻轻碰了碰沈妃的伤腕。
那一瞬，沈妃终于颤了，眼泪砸在草席上，无声，却湿了一大片。
皇后指腹沾了泪，收回来，放在自己唇边，舔了一下——咸而苦，像小时候两人偷喝阿玛书房里的冷茶。
她起身，转身，走的时候没回头。
一步，两步，三步……
她数到第七步时，背后传来极轻极轻的一声——
“阿绾……”
是她的乳名，十年无人敢唤。
皇后脚下一顿，泪终于决堤，却硬是没回头，只抬手在空中摇了摇，示意阿姐别再说。
她怕一回头，就会扑过去，把栅木生生掰断，把阿姐拖出来，一起逃到天尽头。
可天尽头，也逃不出“皇后”二字。
回坤宁宫的长阶，她一步一跪，拾级而上。
每跪一次，额头抵在冷硬的玉阶，便在心里默念一句：
——“求列祖列宗，保杏影无虞。”
——“求皇天后土，给阿姐一条生路。”
——“求我自己……挺过这三日，别疯。”
最后一步磕完，她起身，额前碎发被血黏住，像戴了一枚暗红耳环。
绣鸾哭着扑过来扶，却被她轻轻推开。
皇后站在高阶之上，回望夜色中的紫禁城，雪色与灯火交织，像一张巨网，而她、阿姐、杏影、皇帝，都是网里挣扎的鱼。
她抬手，慢慢把散落的鬓发抿到耳后，声音轻得只有风听见：
“阿姐，杏影，我谁都不要失去。”
“若必须有人祭刀……”
她低头，看掌心被指甲掐出的四个月牙形血痕，攥拳，
“那就让我来。”