“我们的时间可能不多了……这是什么意思？”2403的声音里带着困惑，还有一种他自己都没察觉的颤抖。
电话那头，阿亮沉默了片刻，像是在斟酌措辞。
“2403，你有没有想过一件事。”阿亮的声音压得很低，仿佛在说什么不能被偷听的秘密，“既然这个世界是虚假的，那么维持这个世界运行的东西，是什么？”
2403愣住了。
他从来没有想过这个问题。或者说，他不敢想。在这个世界里待得太久，那些温暖的阳光、嘈杂的街道、母亲厨房里飘出的饭香，一切都太真实了。
真实到让人忘记去追问：这一切凭什么存在？
“这是一个梦。”阿亮的声音从听筒里传来，清晰而冷静。“正常来说，梦境是由大脑产生的。但你跟我说过，你在这个世界之外，是一个电子AI。”
“所以？”
“所以，这个梦，很可能就是由承载你的那个电子设备产生的。”阿亮顿了顿，“你想想，一个梦需要什么？需要算力，需要存储，需要能源。你的大脑在做梦的时候，消耗的是你身体的能量。那这个世界的‘梦’，消耗的是什么？”
2403沉默了。
他的手指无意识地攥紧了手机，指节因为用力而泛白。房间里很安静，他自己越来越急促的呼吸却愈发的明显。
“我不清楚你那个时代的电子设备算力有多强，”阿亮继续说着。“但无论如何，维持一个巨型城市事无巨细地正常运行。
几百万人的生活轨迹、天气变化、交通流量、商业活动......
对一个电子设备来说，毫无疑问是极其艰难的。你知道一座城市每秒钟会产生多少数据吗？有多少变量需要同步运算？
这已经不是‘复杂’能形容的了，这是天文数字。”
“你想说什么？”2403的声音有些发紧。
“你离开城市的这段时间，我一直在观察。市只是维持着表面上的正常运转，实际上各种细节已经开始漏洞百出了。
就像一台运行了太久的电脑，开始出现各种小bug，一开始不明显，但会越来越多，越来越频繁。”
“什么意思？”
“前一天还在开火锅店的商家，第二天就变成了一家卖鸭脖的。招牌换了，装修换了，老板换了，但周围的邻居居然没有一个人觉得奇怪。
公交站牌前一天还是361路，第二天就变成了205路，线路完全不同，但等车的人照样上车，好像什么都没有发生过。”
阿亮深吸了一口气。
“我昨天去买烟，那个便利店的老板居然不认识我了。我天天去他那买烟，一天一包，雷打不动，他怎么可能不认识我？
他甚至记得我抽什么牌子，有时候我还没开口他就已经把烟放在柜台上了。但昨天，他问我：‘第一次来？’那眼神，完全是看陌生人的眼神。”
2403的心沉了下去。
那种感觉很奇怪——明明知道这个世界是假的，明明一直在提醒自己不要陷进去，但听到这些细节开始崩塌的时候，心里还是会涌上一股说不清道不明的恐惧。
就像站在一面看似坚固的墙壁前，突然发现墙上的裂缝正在以肉眼可见的速度蔓延。
“城市的各种细节正在逐渐‘失真’。”阿亮说，“我觉得，这是因为承载你的那个电子设备，正在逐渐不堪重负。它没有无限的算力，没有无限的能源。它在超负荷运转，而且......”
他停顿了一下，“它正在耗尽。”
电话那头安静了几秒。
2403能听见阿亮的呼吸声，能听见远处若有若无的警笛声，能听见自己心跳的声音，沉闷、急促，像有人在胸腔里擂鼓。
“如果我的理论正确的话，”阿亮重新开口，声音里带着一种不容置疑的笃定，“之前我们尝试出城失败，就是因为这件事超过了电子设备的承受上限。
为了不让我们发现这个世界是假的，它编造了各种理由阻止我们离开城市。堵车、修路、塌方......
所有的借口都是它临时编织出来的，目的只有一个：把你留在这里。”
“但你想回到老家这件事，是你自己本身的意愿。梦境不可能违背你的意愿，所以它被迫制造了一个老家。
但同时维持老家和城市两个地方，已经超出了设备的承载上限。它在超负荷运转，所以细节开始出错，漏洞越来越多，越来越明显。”
电话那头安静了几秒。
那几秒像被拉长了，长到2403觉得自己能听见时间流逝的声音。
然后阿亮问出一个让2403浑身发冷的问题：
“2403，我问你一件事。如果承载你的电子设备坏掉了，你会怎么样？”
2403张了张嘴。
答案就在嘴边，但他不想说。
他甚至不敢想。那个念头像一根针，悬在他心脏上方，稍微碰一下就会刺穿一切。他想起自己在这个世界里的每一次呼吸，每一次心跳，每一次感受到的阳光和风。
如果设备坏了，这些东西会怎样？会像电视机关掉一样，画面一闪，然后什么都没了？
“……我会死。”他最终还是说了出来。
声音很轻，轻得几乎听不见。
但那个字：“死”像一颗石子投进平静的水面，涟漪一圈一圈地扩散开来，搅动了所有假装平静的东西。
“所以，我们的时间不多了，得离开这里了。”阿亮说道。
2403沉默了很久。
他低着头，看着自己的手。这双手，在这个世界里切过菜、洗过碗、给母亲递过新衣服。它们真实到每一根指纹都清晰可见。
如果这一切都是梦，那这双手算什么？他自己算什么？
“容我……再想一想。”
他挂掉了电话，躺在了床上。
天花板是白色的，墙角有一道细小的裂缝，从灯座一直延伸到窗户旁边。他盯着那道裂缝看了很久。它是什么时候出现的？
是在他开始注意到这个世界的漏洞之后，还是早就存在了？会不会那道裂缝本身，就是系统过载的一个征兆？
阿亮的话在他脑子里反复回响，像一首单曲循环的歌，关不掉，也逃不开。
“我们的时间不多了。”
“承载你的电子设备，正在逐渐不堪重负。”
“如果坏掉了，你会怎么样？”
“我会死。”
我会死。
会死在这个虚假的世界里。
会死在这个“美好”的梦里。
而那个真正的世界，那个有洛雨的世界，那个有朋友、有伙伴、有使命的世界
他将永远回不去了。
他的呼吸变得急促起来，胸口像是被什么东西压住了，沉甸甸的，喘不上气。他猛地坐起来，双手攥紧了床单。
指节泛白，手背上的青筋一根一根地浮起来，像暴起的树根。
一股愤怒从心底涌上来，滚烫的、灼人的愤怒。
凭什么？
凭什么这个世界要用“温情”来困住他？凭什么在他最脆弱的时候，给他最想要的东西？
凭什么在他终于找到“回家的路”之后，又要用“家”来留住他？
这算什么？
怜悯？
施舍？
还是一场精心设计的陷阱？
他想起自己当初为什么要抛弃那个名字。那个属于普通青年的名字，那个属于出租屋和泡面盒饭的名字，那个属于无人问津的日子的名字。
因为他觉得那个名字不值得。
那个名字代表的人生，没有意义，没有价值，没有希望。一个普通人，活在一个普通的角落里，做着普通的事情，最后普通地消失。
没有人会记得他，没有人会怀念他，他的存在就像沙滩上的一粒沙，被风吹走之后，沙滩还是那个沙滩，什么都不会改变。
他以为他可以永远告别那个“普通青年”。
他以为他已经是“2403”了，那个驰骋星海的传奇指挥官，那个万众瞩目的英雄，那个被无数人记住的名字。
他以为他终于找到了一个值得活下去的身份，一个不会在醒来之后消失的意义。
但现在，这个虚假的世界告诉他：
“你永远都是那个普通青年。”
“你永远都逃不掉。”
“你永远都是那个……不值得被记住的人。”
他闭上眼睛。
愤怒在胸口燃烧，像一团火，烧得他五脏六腑都在疼。
他想砸东西，想大喊，想把这个世界撕开一道口子，看看它背后到底是什么。
但烧着烧着，火慢慢小了。
不是因为愤怒消失了，而是因为另一股力量从更深处涌了上来，把那团火压了下去。
他突然想起一件事。
在这个虚假的世界里，他过得很开心。
不是那种轰轰烈烈的开心，不是那种站在聚光灯下接受万人欢呼的开心。是一种很安静的、很小声的开心。
他吃到了母亲做的饭。那种味道，他在出租屋里想了无数个夜晚，想到舌尖发酸，想到眼眶发烫。他以为这辈子再也吃不到了。
但在这里，他吃到了。
米饭还是那样软，红烧肉还是那样咸，连母亲端碗时习惯性用围裙垫一下手的动作，都和记忆里一模一样。
他听到了父亲哼的老歌。那种跑调的、断断续续的旋律，从阳台上飘过来，和着收音机里的杂音。他小时候觉得那声音吵，现在觉得那是世界上最好听的声音。
他睡回了那张吱呀作响的床。每一次翻身，床板都会发出一声抗议般的呻吟。他小时候嫌它吵，现在却觉得那声音让他安心——因为那是家的声音。
他给母亲买了新衣服，她穿着站在镜子前照了又照，转了个圈，偷偷用手背抹眼泪。她以为他没看见。但他看见了。那一瞬间，他心脏最柔软的地方被狠狠揪了一下。
他给父亲买了新躺椅，他躺在上面晒太阳，鼾声如雷。阳光照在他花白的头发上，照在他布满皱纹的脸上，照在他干枯的、布满老茧的手上。他就那样看着，看了很久。
这些东西，在他原来的记忆里，是灰色的。
不是因为他们不重要，而是因为他不敢看。每次想起来，都觉得胸口堵得慌。所以他选择忘记，选择逃跑，选择成为一个全新的、和过去一刀两断的人。
但现在，在这个虚假的世界里，它们是彩色的。
是温暖的。
是……真实的。
他突然意识到一件事
那些记忆，从来都不是“不值得”的。
只是他一直没有勇气去面对。
他一直在逃避。逃避那个“普通”的自己，逃避那个“失败”的自己，逃避那个“没有意义”的自己。他以为只要把那个名字扔掉，就能把那个人也扔掉。但那个人一直都在。在他心里，在他每一个决定的背后，在他每一次望向星空时的眼神里。
他是2403。
但他也是那个普通青年。