梁单想到赵双双，想到她的名字困住的一生。
可是被名字困住的，又何止赵双双？
她叫梁单，因为这个善良的名字，别人对她的要求，总是高过她实际的性情。
从小到大，面对那些莫名其妙的人生考题时，她总是应该做出正确的选择，好像只有这样，才能满足梁文为她取名时的美好期许。
印象中，梁文从来没有对她提出过什么要求。
不要求她好好学习、不要求她交朋友、不要求她早点回家、更不会不要求她长成什么样子。
她像一棵刚刚栽种，就被扔到野外的小树，承受一切的风吹雨打，虫害天灾。
总有人以为它得到的就是自由，却忽略了，它从一开始就栽在花盆里。
魏屹怀中的孩子，突然睁开眼睛，她眼神朦胧，含糊的声音低低的：“妈妈，是不是天黑了？”
“是。”魏屹说，“睡吧。”
孩子埋进魏屹怀里：“这么黑，怎么不开灯啊？”
客厅上方，贴着一排长长的灯，整排灯全部亮着，照得房间如同白昼。
魏屹无声笑了，笑容里带着一丝苦涩：“妈妈和朋友们很久没见了，想出去玩，不待在客厅里了。”
“好，”小孩说，“那我回去乖乖睡觉。”
魏屹的手臂以诡异的姿态放长无数倍，长长的手臂把孩子推出去，放进卧室的床上盖好被子。
魏屹没说什么，只是沉默着拿出茶几下的钥匙，带头离开客厅。
走出普通的房门，来到普通的楼道，魏屹的挺直的肩垮下去，拖沓着脚步。
梁单三人面面相觑，梁单在群聊中发：
“那个孩子的身体是不是有问题？”
沈思：“很明显，她一开始走路的时候就不对。”
杨柳青：“她的五感应该在一点点消失，所以魏屹做的食物都是重口，就连灯都点得那么亮。”
梁单想到刚才，魏屹想冲上来抢孩子，却被茶几绊了一跤。
说不定，她的身体也在一点点恶化。
这难道，是她们这些非人类的宿命吗？
难道梁文是知道这个，所以才会选择销毁自己？
不管怎么样，她们现在正在去梁文墓地的路上，这代表她们离真相越来越近。
魏屹带着梁单三人一路步行，离开小区，她们在耀眼路灯的照耀下，逐渐走到没有路灯的地界，这里潮汹涌，是一座大桥。
半空中，绚烂的烟花在开出漂亮的色彩，人们三五成群围在桥边，说说笑笑，留下照片作为纪念。
梁单当然知道这里，这座桥是她所在城市的一个小小的景点，每到夜晚都很热闹。
桥下流淌着一条望不到边界的河，河水平静，今夜无风。
魏屹望着桥下，声音混杂在人群里：“这里，是她销毁自己的地方。”
“河，”梁单说，“我从来没想过她会跳河。”
她的人生似乎和水没什么关系。
“可是，”沈思说，“你说的话有证据吗？”